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Abstract

Discussing alcohol, many dimensions will likely to involve: social, history, culture, politics, economy and
literature. Like rubbing salt into the wounds, the government stakeholders and media use bootleg liquor
(oplosan) as a proof to their rational misconception to corner the victims or communities, saying that they
have “low awareness of the danger of alcohol.” It seem that they, the government and media, ignore its
intricate structures which enable those deadly liquors to flare. This paper, therefore, would like to observe
broader picture of the reality of alcohol in a society, focusing on the ignored dimensions of dominant
discourse.

Keywords : Alcohol, culture, rationality, bootleg liquor (oplosan)

Abstrak

Banyak dimensi mencakup sosial, sejarah, budaya, politik, ekonomi, bahkan merentang hingga sastra saat
membicarakan minuman beralkohol. Namun, ibarat sudah jatuh dilempari batu, dalam satu dasawarsa
terakhir kabar kematian akibat minuman alkohol oplosan justru kerap diperlakukan sebagai ajang
pembuktian terhadap rasionalitas yang telah dibangun oleh lembaga-lembaga berwenang, pemangku
kebijakan dan media untuk menyudutkan korban/masyarakat dengan menggunakan dalih ‘rendahnya
kesadaran masyarakat akan bahaya alkohol’. Sementara, struktur ruwet yang memungkinkan mengapa
minuman mematikan itu bisa marak tidak pernah diungkap. Tulisan ini ingin melihat lebih dalam
gambaran realitas pada dimensi-dimensi yang selama ini telah diasingkan sedemikian rupa oleh diskursus
dominan itu.

Kata kunci : Minuman beralkohol, budaya, rasionalitas, oplosan

Pendahuluan di Indonesia rutin tayang menjadi perbincang-
an publik. Dari tahun ke tahun itu pula, pihak-
pihak yang dianggap punya wewenang untuk

bicara di depan publik dari mulai ahli

Saat wacana minuman keras dan korban
minuman oplosan mengemuka jadi bahan

gunjingan publik terdapat beberapa dimensi
yang tidak banyak diungkap. Seperti diketahui
dari berbagai pemberitaan di media, dari tahun
ke tahun, berita tentang razia minuman keras
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psikologi, sosiolog, ahli medis serta lembaga
lain yang bergerak pada isu tersebut, berbicara
tentang bahayanya minuman keras. Namun,
jika dicermati, semua perbincangan itu
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memiliki nada yang sama: minuman keras
adalah minuman yang harus dibatasi, atau
bahkan dilarang peredarannya. Tapi benarkah
sesederhana itu?

Di dalam tulisan ini saya berargumen bahwa
permasalahan tentang minuman keras di
Indonesia  tidaklah ~ sesederhana  soal
pelarangan sebagaimana wacana yang tampil
di media. Lebih jauh lagi, ketika minuman
keras itu kemudian mengakibatkan kematian
dalam jumlah yang tidak sedikit dari tahun ke
tahun, pihak-pihak yang dianggap ahli dalam
soal medis, kejiwaan maupun sosial, masih
saja menanggapi gejala itu dengan isi
pembicaraan yang melulu sama, bahwa
minuman keras mesti dilarang, dibatasi dan
lain sebagainya.

Hal yang mengganjal benak saya sebagai
pembelajar  antropologi  adalah  wacana
minuman keras yang beredar selama ini sama
sekali tidak mengungkit dimensi historis,
budaya, ekonomi dan politik. Seolah
keberadaannya adalah cermin retak yang jika
dipasang akan memampang wajah buruk, dan
bukan itu yang dikehendaki wacana tentang
minuman keras. Sementara di saat yang sama,
kabar orang tewas karena menenggak oplosan
masih terus terdengar. Artinya, ada yang
janggal dalam hal ini. Pada kejanggalan
semacam itulah yang mendorong saya untuk
menunjukkan dimensi lain yang tak banyak
diungkap atau mungkin juga kurang populer
namun sebenarnya lekat dengan keseharian,
tulisan ini sekaligus ingin menunjukkan bahwa
apa yang kerap dialienasi oleh lembaga-
lembaga penjaga moral tak lain adalah sesuatu
yang lekat dengan “kedirian manusia
Indonesia”, dengan identitas dan ragam
budaya manusia Indonesia, yang jika
dialienasi, maka hal itu juga berarti
mengalienasi kedirian manusia Indonesia itu
sendiri.

Kajian Pustaka
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Jika berkaca pada sejarah, maka riwayat
minuman beralkohol lebih tua dari usia
Indonesia. Tetapi sejak dipopulerkannya kosa-
kata itu oleh etnolog Adolf Bastian dan
digunakan sebagai nama ganti negara baru
setelah  Hindia-Belanda, rupanya nasib
minuman itu kian berlawanan dengan prosedur
menjadi manusia Indonesia yang baik dan
benar. Kisah pelarangan demi pelarangan
terhadap Lapen, Ciu, Arak dan beragam jenis
minuman produksi lokal lain di banyak tempat
(yang mungkin sebagian sudah punah)
membuat minuman tersebut seolah sudah
lumrah untuk disalah-salahkan. Padahal jika
menengok lagi ke belakang, regulasi minuman
produksi lokal yang mengandung kadar
alkohol dewasa ini justru mengesankan negara
yang tidak mampu mengenali keberagaman
bangsanya sendiri (Perbedaan antara negara
dan bangsa salah satunya dapat ditemukan di
tulisan Benedict Anderson “Old State New
Society:  Indonesia’s New  Order in
Comparative Historical Perspective”, yang
terjemahannya ke dalam bahasa Indonesia
dapat dijumpai di media internet berjudul
“Negara Kolonial dalam Baju Orde Baru”).

Cerita betapa tua minuman beralkohol dari
usia Indonesia barangkali dapat ditemukan
dalam jejak kisah dewa-dewi dan Mulajadi
Nabolon di Banua Ginjang (kayangan) pada
legenda yang hidup di balik pohon aren
(bagot) dalam masyarakat Batak. Narasi
Sumirat Lohjati (2011) dalam “The Art of
Drinking” menceritakan bahwa jenis minuman
tuak (Palm Wine) telah melebur dalam
kehidupan kultural sehari-hari masyarakat
Batak, terutama di dataran tinggi — dan saya
menjumpai sendiri apa kata Lohjati tersebut
ketika suatukali melakukan penelitian di sana.
Di daerah itu dengan mudah dijumpai banyak
berdiri lapo atau kedai (bahkan oleh
masyarakat setempat nama lapo juga biasa
diplesetkan sebagai “lapangan politik”, artinya
ia tidak sebatas tempat minum-minum belaka,
melainkan menjadi ruang publik tempat

98



UMBARH : Indongsian Journal of {Inthropology

komunikasi berlangsung sebagaimana
dibayangkan Habermas tentang demokrasi
deliberatif). Palm Wine diklasifikasi ke dalam
dua jenis, pertama tuak tangkasan yang selalu
diikutsertakan sebagai minuman dalam prosesi
adat, dan kedua tuak na tonggi yang umumnya
dikonsumsi oleh kaum wanita - walaupun
banyak pula kalangan pria yang juga
menggemarinya. Untuk tuak na tonggi, orang
Batak meyakini bahwa barangsiapa perempuan
yang setelah melahirkan meminum air
berwarna putih itu (di Yogyakarta, kaum muda
menyebutnya sebagai Susu Macan), dapat
membantu memperlancar produksi air susu
bagi si jabang bayi. Fermentasi minuman
berkadar alkohol yang kini kerap menelan
nyawa itu, di dalam sistem pengetahuan lokal
justru memiliki fungsi kesehatan dan bukan
hanya memabukkan.

Bila di Batak tuak begitu menyatu dengan
kehidupan kultural, maka pada orang Bali dan
masyarakat di luarnya, jenis arak mungkin
lebih  “meng-Indonesia” setelah grup band
Slank merilis lagu “Bali Bagus” di mana sang
vokalis mengungkapkan terima kasih atas
kerasnya arak Bali melalui lagunya. Tetapi
jauh sebelum itu arak memang telah menjadi
bagian dari uborampe dalam prosesi adat Bali.
Hal serupa dapat ditemukan juga pada
beberapa masyarakat Dayak di Kalimantan
dalam gawai atau pesta-pesta adat. Pada
masyarakat Jawa seperti Tuban dan daerah
sekitarnya di utara Jawa, minuman itu bahkan
telah lama identik dengan seni pertunjukan
masa lalu yang kini sudah nyaris punah
lantaran kalah populer dengan dangdut koplo,
sebut saja beberapa kesenian seperti Ledhek,
Tayub, Ronggeng dan Tandhak Ngamen. Arak
dan tuak, di sini, berfungsi menjadi minuman
penggembira, pemeriah yang menghilangkan
rasa canggung dan menghadirkan nuansa
kebersamaan yang cair.

Mengenai kedekatan minuman dan seni
pertunjukan tradisional itu, Henri Supriyanto
(2012) dalam  tulisannya  memberikan
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gambaran mendetail dalam salah satu seni
Tandak Ngamen. Konon di dalam pertunjukan
para penari yang mendapat kalungan kain
sampur dari pengunjung wajib ngibing (menari
di panggung tarian) bersama si pemberi kain.
Pergantian penari pun diatur dalam gendhing
(lagu gamelan Jawa) yang entah mengapa

mengingatkan saya pada ritual tari-tarian
orang modern (dugem) di mana untuk
mendapat teman ajojing di lantai dansa,

seseorang biasanya akan mendatangi lawan
jenis yang disukainya dan menawarkan sesloki
minuman sebagai tanda ajakan untuk berjoget
bersama. Bedanya, pada tarian tradisional itu
dikenal istilah “sawer”, di mana si laki-laki
yang mengalungkan sampur ke leher sang
penari, akan menyelipkan lembaran uang
kertas kepada penari “di dompet tradisional”
(biasanya di sela-sela belahan buah dada
perempuan). Sementara pada gendhing
berikutnya, penari yang hendak ngibing,
terlebih dahulu diberi sesloki minuman untuk
pembangkit keberanian saat menari.

Keterangan gambar : penjual tuak di Hindia Belanda,
tahun 1930 (Sumber : akun twitter @HistoriDunia)
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Jauh sebelum masa-masa itu, sebagaimana
ditulis Paring Waluyo Utomo (2012),
dikisahkan pada abad 11 Masehi, konon seusai
bala tentara Tar-Tar dari Mongolia berhasil
mengalahkan bala tentara Kerajaan Daha
(Kediri), mereka kemudian singgah di Tuban
untuk merayakan kemenangan dengan pesta
tuak dan arak. Di masa Kerajaan Singasari,
sejarawan Earl Drake (2012) menuturkan
bagaimana raja bernama Kertanegara, karena
terpengaruh oleh aliran ritual tantra, biasa
menenggak tuak dan ngeseks. Sembari
menyitir keterangan dari Kitab Paraton bab
kelima yang mengisahkan raja bersama

mahapatihnya mabuk tuak di bangsal
perempuan, Drake menulis;
“Tantra berarti ‘menenun’.., sebuah

ritual rahasia Tibet yang dilakoni justru
dengan menghadapi apa yang selama ini
dihindari.., sejumlah peserta mengikuti
ritual dengan taat untuk menguji
kemampuan mereka menahan godaan
nafsu duniawi demi meraih jalan
pencerahan. Dalam ritual itu beberapa
merasa malu atau malah terangsang oleh
kenikmatan alkohol dan seks.., sejumlah
laki-laki berpasangan dengan gadis
muda menawan - atau Yyoginis, yang
diboyong dari Champa, dan sebelumnya
sudah dilatih sebagai pelaku tantra..(Earl
Drake, 2012: 11-13)".

Melalui tulisan Drake di atas, kita memperoleh
sedikit gambaran tentang masa lalu bahwa
setidaknya bukan hanya minuman beralkohol
saja yang hari ini terdengar ‘amoral’, bahkan
diskursus seksualitas yang selalu direpresi oleh
moralitas dominan sekaligus dikomodifikasi
dalam dunia industri, ternyata ratusan tahun
lalu oleh sebagian kelompok petinggi negeri
justru dianggap sebagai bagian dari ritual suci
sebagai jalan mencapai pencerahan. Kasijanto

(2006) juga mencatat, dalam naskah
Nagarakertagama yang ditulis pada zaman
keemasan  Majapahit, diketahui  bahwa
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minuman beralkohol selalu menjadi bagian
dari perjamuan agung di kerajaan. Tentu jika
dilihat dari kacamata hari ini, itu adalah
sebuah kebiasaan ‘nyleneh’ yang hanya dapat
diterima oleh logika kehidupan *Jakarta
Undercover” pada cerita Moammar Emka,
dimana seksualitas dan alkohol menjadi media
pemenuhan hasrat manusia kota. Tanpa
bermaksud mengunggulkan masa yang sudah
lama lewat, keterangan sejarah ini dengan
sendirinya telah menunjukkan bahwa apa yang
kerapkali kita bayangkan sebagai tindakan
‘amoral’ dan kemudian kita lawan habis-
habisan seturut dengan rasionalitas modern
masyarakat masa kini, bukanlah suatu hal yang
baru.

Terbentuknya organisasi Gerakan Nasional
Anti Miras (GENAM) yang dideklarasikan
pada tanggal 1 September 2013 dengan slogan
“Menyelamatkan generasi muda Indonesia dari
bahaya minuman beralkohol dan minuman
keras”, akan mengingatkan pada beberapa
lembaga dengan spirit serupa yang banyak
bermunculan dalam masa politik etis seabad
silam. Sebagaimana diterangkan Kasijanto
(2006), salah satu hasil keputusan Kongres
Sarekat Islam (SI) tahun 1915 menyerukan
kepada pihak pemerintah kolonial supaya
memberlakukan undang-undang untuk
melarang anak negeri menggunakan minuman
beralkohol. Keputusan itu juga disusul oleh
pernyataan Muhammadiyah di Yogyakarta
yang menginginkan  agar  pemerintah
memberlakukan sistem monopoli perdagangan
minuman keras seperti halnya yang dilakukan
pada perdagangan candu. Sikap serupa pun
datang dari organisasi Boedi Oetomo yang
mendesak pihak pemerintah agar membatasi
tempat penjualan minuman keras dan
mempermahal harganya dengan menaikkan
cukai, dimana kebijakan tersebut diteruskan
pada masa pendudukan Jepang (Osamu Seirei)
dan diwarisi Indonesia melalui Undang-
undang No.29 Tahun 1947, yang jejaknya
masih terlihat jelas di setiap perdebatan
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mengenai pengaturan minuman keras sampai
hari ini.

Dalam catatan sejarah negeri ini, mau tidak
mau kita memang harus mengakui bahwa
minuman beralkohol, seksualitas, dan bahkan
candu pernah menjadi komoditas berharga di
bawah sistem pemerintahan kolonial, yang
sempat juga dilanjutkan oleh negara Indonesia.
Robert Cribb (1988) dalam tulisannya berjudul
“Opium and the Indonesian Revolution”
menyatakan bahwa dari tahun 1945 hingga
1949 penghasilan yang diperoleh Indonesia
dari perdagangan candu berperan besar dalam
membantu  mempertahankan  perjuangan
melawan Belanda. Bisnis tersebut telah
menyelamatkan sebuah negara baru karena
pendapatan yang dihasilkannya  dapat
digunakan untuk mencukupi kebutuhan gaji
para pegawai, terutama untuk membiayai pos-
pos perwakilan Republik Indonesia di luar
negeri dan delegasi Indonesia yang sedang
berunding dengan Belanda di Jakarta. Semua
perjuangan itu tentu membutuhkan biaya yang
tidak sedikit jumlahnya. Dan itulah mengapa
selain melalui perang berdarah-darah dan
perundingan, revolusi Indonesia diam-diam
juga berhutang pada jenis perdagangan yang
sulit diterima oleh rasionalitas zaman
sekarang. Pada bulan September 1945, setelah
pemerintah Jepang menyerahkan penguasaan
pabrik candu di Salemba, negara Indonesia
mendirikan kantor Djawatan Tjandoe dan
Garam yang pada tahun berikutnya tidak saja
telah mampu mendistribusikan candu untuk
dikirim ke daerah-daerah lain seperti dari
Yogyakarta ke Jepara, tetapi juga telah
membawanya ke pelabuhan dagang di
Singapura untuk bersaing dengan barang dari
negara lain. Gambaran ini  sedikitnya
mengingatkan pada kepemilikan  saham
perusahaan bir oleh pemerintah provinsi DKI
Jakarta sejak tahun 70’an, yang di tahun 2014
menjadi penyumbang Pendapatan Asli Daerah
(PAD) terbesar ketiga sejumlah 50 miliar,
tetapi baru asyik dipergunjingkan pada tahun
2015 berkat bombardir industri media -
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bahkan belakangan, di tahun 2018, wacana itu
mulai  menyeruak kembali di bawah
pemerintahan gubernur yang baru. Di sinilah
seringkali kemudian dimensi-dimensi moral
sosial bertabrakan dengan dimensi ekonomi,
sebuah tabrakan yang terus memproduksi
korban dengan menelan nyawa masyarakat
kelas bawah.

Metode

Tulisan ini menggunakan perspektif paska-
strukturalis, dengan berpijak pada alur berpikir
Foucault-ian. Dalam alur berpikir Foucaultian
— khususnya jika memperhatikan salah-satu
karya Foucault (2002) yang berjudul
“Kegilaan dan Peradaban”, pada buku itu ia
menjabarkan bagaimana proses pengetahuan
dan kekuasaan setali tiga uang dalam
melahirkan masyarakat yang teralienasi, dan
bahkan memproduksi satu keilmuan baru,
suatu moralitas dalam suatu zaman yang terus-
menerus dihidupi. Berangkat dari Kkarya
Foucault itu, serta maraknya orang tewas
karena minuman oplosan yang sangat
mengusik nurani, saya mulai memetakan
formasi diskursif yang membentuk wacana
mengenai minuman Kkeras dan minuman
oplosan.

Tentu saja metode penelitian yang digunakan
di tulisan ini tidak seketat metode pada
umumnya, karena pada dasarnya Foucault
sendiri  tidak pernah secara  eksplisit
menampilkan metodenya. Akan tetapi jika
berangkat  dari  perspektif  Foucaultian,
tentunya ada beberapa konsep yang umum
digunakan yang berkonsentrasi pada satu kata
kunci: kekuasaan. Yang dimaksud sebagai
kekuasaan di sini, sebagaimana diterangkan
Haryatmoko (2016); “Bukan suatu institusi,
dan bukan struktur, bukan pula suatu kekuatan
yang dimiliki; tetapi nama yang diberikan pada
suatu situasi strategis yang kompleks dalam
suatu masyarakat.., Kekuasaan ada di mana-
mana; bukannya bahwa kekuasaan mencakup
semua, tetapi kekuasaan datang dari mana-
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mana”. Selain kekuasaan, Foucault juga
menawarkan konsep tentang “relasi
pengetahuan”,  “biopolitik”,  “genealogi”,

“governmentality”. Konsep-konsep tersebut
yang biasa digunakan untuk memahami
“negativitas” kebudayaan, suatu wilayah yang
kerap dianggap “abu-abu” atau tabu untuk
diperbincangkan. Melalui tema yang saya
angkat dalam tulisan ini, saya lalu menjahit
beberapa konsep di atas menggunakan studi
literatur tentang sejarah, sastra, berita di
media, yang juga diperkuat dengan data
lapangan.

Hasil dan Pembahasan
(P)ujian Sepasang Pemabuk

“Mereka duduk bermalas-malasan di sofa.
Marno dengan segelas scotch dan Jane dengan
segelas martini. Mereka  sama-sama
memandang ke luar jendela.”

Alih-alih mengulang kesan orang terdahulu
tentang cerita pendek (cerpen) “Kunang-
kunang di Manhattan”, katakanlah seperti
Korrie Layun Rampan yang memuji tulisan

Umar Kayam sebagai wujud dari sastra
suasana dengan teknik bercerita yang
sederhana, atau Jacob Sumardjo yang

menyebut cerita itu mampu mengangkat
suasana batin manusia, saya lebih tertarik
untuk melihat kemungkinan lain tentang
mengapa suasana dapat hadir begitu kuat
dalam cerita pendek (cerpen) itu. Potongan
kalimat yang saya cantumkan di atas adalah
bagian awal cerpen Umar Kayam. Ila
mengawali ceritanya dengan memperkenalkan
tokoh yang sedang berinteraksi dengan
minuman beralkohol. “Marno dengan segelas
scotch dan Jane dengan segelas martini”.
Dilihat sepintas dari mereknya, minuman
tersebut tidak saja tergolong “mahal” tetapi
juga asing untuk orang desa yang terbiasa
meminum minuman hasil olahan
masyarakatnya sendiri.
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Kehidupan bohemian yang dihadirkan oleh
Umar Kayam dalam ceritanya justru terasa
kuat meski tulisan itu sendiri telah berumur
setengah abad, karena penyebutan dua jenis
minuman itu sampai hari ini masih dapat
dijumpai: scotch dan martini. Marno dan Jane,
sepasang lawan jenis yang dikisahkan sedang
mabuk di sebuah apartemen di jantung kota
dunia, sebuah kondisi - yang bila boleh dikata,
menduduki imajinasi ideal di sebagian besar
kehidupan manusia kota. Namun meskipun
terbilang ideal, rupanya Umar Kayam tidak
membiarkan tokohnya larut begitu saja dalam
“cinta murahan”. la tidak membiarkan Marno
yang sudah mabuk lalu tidur dengan Jane
meskipun Jane sendiri telah memberikan
isyarat kepada Marno dengan memberikan
piyama untuknya, “Kau pakai saja malam ini.
Aku kira sekarang sudah cukup malam untuk
berganti dengan piyama”. Penolakan Marno
untuk memenuhi undangan tidur di tempat
Jane itulah yang menjadi kekuatan lain dalam
cerita.  Umar  Kayam. Tokoh  yang
dihadirkannya dibentuk sedemikian rupa agar
menolak realitas “yang seharusnya terjadi”
dengan membuat Marno tiba-tiba teringat
istrinya dan memilih untuk pulang.

Tidak hanya dalam pembukaan cerita saja
Umar Kayam memperkenalkan minuman
beralkohol, tetapi juga pada bagian
penutupnya. Cerita dibuat menggantung seolah
belum selesal, dengan menyisakan
kejanggalan pada diri Jane yang ditinggal
pulang oleh Marno. Dalam keadaan mabuk
pada akhir cerita, “Di kamarnya, di tempat
tidur sesudah minum beberapa butir obat tidur,
Jane merasa bantalnya basah”.

Akan keliru bila kita serta-merta mengira obat
tidur yang diminum Jane berfungsi untuk
membuatnya lekas pulas. Sebab adegan
meminum beberapa butir obat tidur setelah
menenggak alkohol itu juga bisa berarti Jane
yang sedang mencoba bunuh diri dalam
kesedihan, karena obat tidur bisa menambah
dosis teler dari minuman beralkohol. Tetapi itu
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hanya tafsir. Meskipun ada yang jauh lebih
menarik dari itu.

Hal menarik itu terletak pada dunia pembaca.

Jika minuman beralkohol memang
bertentangan ~ dengan  nilai-nilai  moral
masyarakat  sebagaimana tertera dalam

diskursus dominan selama ini, lalu mengapa
bisa banyak pembaca Indonesia menyanjung
karya yang sudah jelas menampilkan
gambaran orang mabuk? Bagaimana mungkin
melarang minuman beralkohol, tetapi di saat
yang sama minuman itu dapat bebas beredar di
wilayah sastra, bahkan sampai mendapat
penghargaan sebagai cerpen pilihan terbaik
pada masanya? Bagaimana menjelaskan hal
semacam ini?

Bila keluar dari wacana dominan tentang
minuman beralkohol dan memasuki beragam
dimensi lain seperti sastra misalnya, kita akan
sampai pada perbincangan bahwa membahas
minuman beralkohol tidaklah melulu urusan
larang-melarang. Memasuki sastra dalam
narasi di atas, kita akan dibawa masuk pada
dinamika kehidupan itu sendiri. Di dalamnya
kita tidak lagi sekedar berbincang soal
standarisasi nilai, aliran, teknik bercerita
dalam penulisan yang digunakan untuk
mencapai keindahan, tetapi juga diajak untuk
mengalami sendiri bagaimana memahami
pembebasan dalam proses pembacaan,
merasakan perjuangan tiap-tiap karakter untuk
terbebas dari alur konflik yang didesain oleh
pengarang. Apakah suasana mabuk merupakan
keindahan, atau kesalahan?

Melihat Lebih Dekat

Pada umumnya pemahaman tentang minuman
oplosan selama ini diambil dari subyek pelaku.
Subyek pelaku, diobyektifikasi oleh diskursus
dominan seperti hukum, media, kesehatan dan
mungkin juga agama (saya menyebut semua
itu sebagai konfigurasi rasionalitas modern).
Oleh karena itu bagian ini tidak saja akan
menghadirkan dimensi pemuda dan pemabuk
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dari dunia yang dialaminya, tetapi juga akan
menceritakan fragmen kehidupan nelayan dan
dunia yang mungkin membingungkan bagi
rasionalitas modern, serta juga akan
menampilkan hubungan antara alkohol dan

politik. ~ Cerita kaum muda mewakili
liminalitas yang tersegmentasi oleh usia
dimana diskursus dominan lebih banyak

menggambarkannya sebagai “fase labil” dan
sensitif terhadap perubahan di lingkungan
pergaulan. Sementara penghadiran kehidupan
nelayan mewakili  kondisi  sosio-kultural
masyarakat terkait kedekatannya dengan
minuman beralkohol, dan bagian terakhir
tentang alkohol dan politik adalah untuk
mengangkat ke permukaan fakta yang selama
ini agaknya tak begitu diperhatikan setiapkali
membicarakan persoalan mengenai
pemberantasan minuman tersebut.

Kaum Muda dan Minuman

Sewaktu saya masih duduk di bangku kelas
tiga SMA, antara tahun 2006 dan 2007, ada
jenis  minuman alkohol terbaru seharga
Rp.12.500,00 bernama Newport. Mungkin
karena kebaruannya minuman itupun cepat
mendapatkan pelanggan. Harganya sendiri
lebih murah dari minuman lain sejenis yang
bermerek Kuntul dan setara dengan harga
minuman cap Anggur Merah, walau jika
dibandingkan dengan Vodka dan Wishky,
sama sekali tidak ada apa-apanya. Untuk
Vodka dan Wishky dalam varian botol kecil
saja harganya Rp.25.000,000, pas dua kali
lipat banyaknya dari harga minuman merek
Newport. Selain merek-merek itu, ada juga
minuman produksi buatan sendiri yang tentu
saja tanpa label departemen kesehatan
(depkes) yang dijuluki “Baceman”. Dalam
bahasa sekarang lebih dikenal dengan sebutan
oplosan. Karena buatan sendiri, harga
minuman Baceman pun bisa jauh lebih murah
jika dibandingkan dengan minuman berlabel
depkes. Misalnya, bila uang Rp.12.500,00
dibelikan Newport hanya mendapat satu botol
(1liter), maka jika itu dibelikan Baceman
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paling tidak akan mendapatkan 2liter. Dua kali
lipat lebih banyak dari minuman berlabel
depkes. Soal rasa, jangan ditanya. Bagi yang
terbiasa minum-minuman mahal (enak/aman)
pasti akan langsung memuntahkan semua yang
ia minum saat baru mencicip rasa Baceman.

Di samping minuman beralkohol, ada jenis
obat-obatan seperti dextro, lexotan, persik, dan
bahkan beberapa jenis obat tidur juga marak
dikonsumsi dalam dosis tinggi. Tetapi hanya
orang-orang tertentu saja yang berani
menggunakan ini, karena selain menggunakan
obat-obatan bisa berurusan langsung dengan
pihak kepolisian, juga mendapat celaan dari
sesama kawan. Pendek kata ada pandangan
yang terus dihidupkan di lingkungan pergaulan
kalau “lebih baik mabuk minuman daripada
mabuk obat, karena obat itu membikin bego”.

Inilah  kontrol sosial yang terdapat di
lingkungan kaum muda yang meskipun
tergolong doyan mengkonsumsi minuman
beralkohol, tetapi juga memiliki nilai-nilai
sosial untuk melindungi satu sama lain supaya
tidak terjerumus ke dalam dunia obat-obatan
dan kena sanksi hukum. Walaupun begitu
bukan berarti kemudian satu lingkaran
pergaulan steril dari pengaruh obat-obatan.
Satu kawan saya pernah tertangkap polisi saat
mengantongi obat dalam keadaan mabuk.
Menurut keterangan dari kawan-kawan lain,
dia sebelumnya sudah sering diingatkan, tetapi
memang dasarnya susah dibilangin. Akibat
kebiasaannya itu dia pun mesti menginap di
sel tahanan selama beberapa bulan, sebelum
kemudian ditebus oleh keluarganya.

Kembali pada Newport dan kebiasaan minum-
minuman  beralkohol. Kemunculan jenis
minuman itu langsung menjadi populer dan
digemari oleh kawan-kawan. Latar belakang
kawan-kawan saya itu kebetulan semuanya
berada setingkat di atas saya alias lebih senior,
sebagian ada yang menganggur karena susah
mencari kerja, sebagian lainnya lagi sedang
menikmati masa jeda sebelum memasuki
bangku perkuliahan. Dalam masa-masa itu,
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saya merasakan - seperti juga mungkin
dirasakan oleh mereka yang melewati fase-
fase transisi, bahwa pada tahap itu memang
merupakan masanya senang-senang, Seru-
seruan.

Di lingkungan mereka yang suka minum, tidak
punya uang bukan berarti tidak bisa senang
(saya pikir fase ini juga dialami oleh setiap
generasi ketika menginjak usia-usia transisi).
Setiapkali berkumpul pada malam hari di akhir
pekan, atau ketika ada hari-hari besar seperti
tahun baru, masing-masing orang yang hadir
dan berkumpul secara sukarela akan merogoh
kocek patungan. Ada tiga ribu, ya tiga ribu.
Syukur-syukur kalau ada yang sepuluh ribu.
Uang vyang sudah terkumpul kemudian
dibelikan minuman beralkohol. Namun jenis
minuman apa yang akan dibeli selalu terlebih
dulu disesuaikan dengan seberapa banyak
jumlah kawan yang berkumpul ketika itu. Jika
yang berkumpul sedikit, katakanlah empat
sampai lima orang, sementara uang Yyang
terkumpul Rp.25.000,00, biasanya kawan-
kawan akan memilih Newport. Tetapi bila
uang yang terkumpul tetap dua puluh lima ribu
sementara yang hadir sepuluh orang, minuman
Bacemanlah yang menjadi pilihan.
Pertimbangannya, dengan uang sejumlah itu
dan jika yang hadir ada sepuluh orang, kalau
dibelikan Baceman akan mendapat paling
tidak 4liter, jumlah yang dirasa pas supaya
semua bisa merasakan kemabukan yang dicari.
Jangan membayangkan tentang Vodka atau
Wishky, karena untuk seukuran remaja yang
masih berseragam putih abu-abu, dua merek
berkadar alkohol tinggi tersebut mahal
harganya. Mereka hanya akan membelinya
jika memang ada momen spesial seperti bila
ada ulang tahun, yang itu juga berarti mereka
akan minum merek itu jika ada yang
membelikannya alias gratis.

Pada waktu itu tidak ada yang
mempertanyakan, misalnya mengapa cari
minuman semakin hari semakin susah saja,
banyak penjual yang kemudian lebih memilih
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untuk menutup lapak dagangannya, harga
minuman depkes yang tiba-tiba bisa
melambung jauh di atas kemampuan mereka
membelinya (sekedar gambaran kecil, jenis
minuman cap Anggur Merah depkes dari yang
semula harganya Rp.12.500,00 di tahun 2008,
pada tahun 2014 menjadi Rp.49.000,00, nyaris
mengalami kenaikan 400% dari harga semula).
Ini terjadi karena memang yang dicari oleh
mereka bukan mempermasalahkan mengapa
akses untuk memperoleh minuman tiba-tiba
jadi sulit, tetapi lebih pada mabuknya. Yang
dicari adalah momen senang-senang bersama,
mabuk bersama-sama. Paling banter, kabar
tentang semakin mahalnya minuman dan
susahnya membeli hanya berakhir jadi
gerundelan dalam obrolan tanpa tahu dimana
posisi mereka di tengah fenomena tersebut.

Kalaupun sedang tidak ada uang untuk minum,
kebutuhan masih bisa tertutupi dari kawan lain
yang punya uang. Kalaupun minuman terlalu
mahal untuk dibeli, bisa diakali dengan
memilih minuman yang lebih murah, asal
membuat mabuk. Kalaupun minuman paling
murah sekalipun tidak bisa membuat mabuk,
masih ada jalan dengan menambah dosis
melalui campuran Autan (obat nyamuk) atau
obat-obatan lain. Yang penting bisa tetap
membikin mabuk, bisa berkumpul bersama
kawan, senang-senang bersama, nyanyi-nyanyi
bersama, melupakan duka-lelah sejenak.

Tanpa bermaksud untuk  melakukan
generalisasi dari fenomena di suatu tempat
yang sudah berlalu dengan fenomena kekinian
yang bila dihitung angkanya mengakibatkan
tewasnya ratusan anak muda setelah minum
oplosan, tetapi paling tidak dari gambaran
kecil kehidupan kaum muda itu, dapat ditarik
satu logika umum untuk mengetahui mengapa
sekelompok orang yang gemar minum lebih
memilih jenis minuman berbahaya daripada
minuman yang layak dan aman dikonsumsi.
Bodohkah mereka karena tak membeli
minuman yang sudah jelas-jelas berbahaya?
Tidak. Tak tahukah mereka apa yang mereka
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konsumsi bisa membunuh mereka? Bukan tak
tahu, justru mereka sangat tahu itu, karena
mereka pelakunya langsung. Lalu mengapa
mereka tetap bersikeras membelinya? Ada
suatu kondisi (kalau tak mau disebut sebagai
struktur ekonomi-politik) yang
mendeterminasi para peminum untuk tidak
dapat keluar dari jaring-jaring  situasi;
keterbatasan isi dompet, munculnya aturan-

aturan baru terkait minuman beralkohol,
pelarangan dan pembatasan peredaran,
naiknya harga-harga minuman, munculnya

lapak-lapak baru pembuat minuman amatir
yang menjual produknya dengan harga
terjangkau  namun tak jelas komposisi
bahannya - semua itu hanyalah sebagian kecil
dari penyebab mengapa berita orang tewas
setelah menenggak minuman menjadi rutinitas
di Indonesia hari ini.

Minuman dan Nelayan

Pada akhir Juni 2015 saya tiba di sebuah kota
industri, kawasan pesisir bagian selatan pulau
Jawa. Di sebuah desa yang menurut catatan
kependudukan tahun 2014 berjumlah 21.340
jiwa, 35% warga hidup sebagai buruh nelayan
di laut yang telah tercemar oleh limbah

industri  ekstraktif. Di sana minuman
beralkohol bukanlah sesuatu yang asing.
Kedekatan masyarakat dengan jenis-jenis

minuman beralkohol semacam ini bukanlah
sesuatu yang unik. Karena memang telah
menjadi  tradisi  keberadaan = minuman
beralkohol lekat dengan kehidupan masyarakat
nelayan. Bukan semata-mata digunakan untuk
mabuk-mabukan, tetapi keberadaan minuman
tersebut dapat berkhasiat menghalau dinginnya
angin laut ketika berangkat berlayar mencari
ikan pada malam hari.

Masyarakat nelayan di Cilacap mengenal dua
musim yang menentukan hasil tangkapan ikan
ketika melaut, dan hasil tangkapan itulah yang
menentukan banyak-sedikitnya rejeki yang
didapat. Along, merujuk pada saat-saat ketika
tangkapan ikan banyak. Dengan hasil
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tangkapan ikan yang banyak, Along juga
sekaligus  menandai  tingginya  tingkat
konsumsi nelayan. Rejeki yang didapat dari
menangkap ikan akan dibelikan apa saja
sejauh dapat memenuhi kebutuhan dan
keinginan keluarga. Sebaliknya, ketika sedang
Faila, atau musim angin timur, ikan susah
ditangkap, perekonomian pun berada dalam
kondisi sulit, sehingga solusi ketika Faila yang
bisa dilakukan biasanya adalah dengan
berhutang kepada juragan, meminjam di
koperasi simpan-pinjam di desa atau ada juga
yang terpaksa harus menjual harta bendanya
untuk mencukupi kebutuhan hidupnya. Di
tengah tantangan ekonomi yang mesti dihadapi
itulah, bagi nelayan yang biasa berhari-hari
atau berminggu-minggu berada di tengah laut,
minuman beralkohol bukanlah suatu yang
asing. Seorang warga pernah menceritakan hal
tersebut ketika saya berbincang dengannya;

“Miras sulit untuk dihilangkan, karena
sudah menjadi kebiasaan masyarakat sini.
Pekerjaan nelayan kan di laut, dingin.
Orang minum untuk menghangatkan
badan. Meskipun kebiasaan itu kemudian
juga sering terbawa sesampainya di darat.
Itu biasa... ibaratnya sama seperti orang
yang tidak terbiasa berada di laut ketika
sampai di laut kemudian mabuk laut, ya
begitulah..” (Catatan lapangan, 2015).

Seperti dikatakan oleh seorang warga di desa
itu, minuman memang telah biasa dikonsumsi
tidak hanya di laut untuk menghalau udara
dingin saat sedang bekerja, tetapi juga menjadi
kebiasaan yang terbawa sampai di darat, di
tempat tinggalnya. Ada satu wilayah rukun
warga (RW) di desa itu dimana perjudian
sabung ayam marak. Ketika saya mendatangi
tempat tersebut saat sedang sepi, tempat judi
ayam itu terlihat dibuatkan gazebo supaya
penjudi yang hadir terlindung dari hujan dan
panas. Tidak jauh dari tempat itu terdapat
warung kecil yang menjual rokok dan
makanan ringan. Di sanalah mereka yang biasa
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minum  alkohol dan  gemar
mendapatkan tempat yang tepat.

berjudi,

Di salah satu sudut desa yang hanya berjarak
beberapa ratus meter dari laut, sebagian
penjudi bukanlah berasal dari desa itu sendiri,
tetapi justru dari kota. Setiapkali pihak aparat
kepolisian melakukan razia hendak
menertibkan tempat itu, penjudi selalu lolos.
Tak lain karena selalu mendapat bocoran lebih
dulu jika akan ada razia. Menurut cerita yang
saya himpun dari warga sekitar saat berada di
sana, para penjudi itu banyak yang berasal dari
luar daerah dan beberapa di antara mereka
adalah tentara yang punya pangkat dan
berpengaruh. Menurut warga, itulah kenapa
perjudian di tempat itu bisa selalu aman-aman
saja. Ketika saya konfirmasi kebenarannya
pada pihak sektor kepolisian setempat, polisi
yang saya tanya menjawab bahwa ia tidak
memiliki  kewenangan untuk menjawab
pertanyaan yang saya ajukan terkait maraknya
perjudian itu.

Di desa itu, dan mungkin juga di desa lain atau
bahkan di kota-kota besar, perjudian agaknya
memang selalu berhubungan erat dengan
kebiasaan minum beralkohol. Tetapi di sebuah
daerah di kawasan industri di pesisir selatan
laut Jawa yang sebagian besar warganya hidup
sebagai buruh nelayan - buruh di lautnya
sendiri, kedatangan penjudi ke desa mereka
juga membawa rejeki. Dengan ramainya
perjudian di hari-hari tertentu, warung rokok
laris-manis oleh pembeli, dan beberapa warga
dapat memanfaatkan tenaganya seperti dengan
menjadi  tukang parkir. Tradisi minum
minuman beralkohol di saat kerja ditambah
dengan kebiasaan berjudi sambil menenggak
minuman, membuat desa di tepi laut itu
dengan sendirinya seperti terlokalisir oleh
kebiasaan dan kesenangan yang berkebalikan
dengan gambaran moralitas ideal yang dijauhi
masyarakat Jawa, dengan “Molimo”-nya:
Madat, mabuk, madon, maling dan main.
Namun dari penggambaran itu, kita juga
setidaknya dapat menangkap suatu pesan,
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bahwa bicara minuman keras tidaklah

sesederhana bicara soal baik-buruk.
Alkohol dan Politik

Pada April 2014, media Tribun Jogja menulis
berita ketua Badan Pengawas Pemilu
(Bawaslu) Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY)
sedang menggelar rapat koordinasi dengan
Polda DIY dan pengurus Dewan Perwakilan
Daerah (DPD) partai politik (Parpol).
Mohammad Najib yang kala itu menjabat
sebagai ketua Bawaslu menyampaikan keluhan
yang banyak diterimanya dari masyarakat. la
tampak kecewa pada aparat kepolisian yang
tidak bertindak tegas terhadap konvoi pemilu
di jalanan vyang telah membuat resah
masyarakat.

“Polisi secara psikologis gak berani
menangkap. Lha kalau polisi yang punya
pistol saja takut, bagaimana dengan Kkita.
Mereka banyak yang mabok karena
minum-minuman keras, ini fakta yang
ditemukan panwas di lapangan,” kata
Najib.

Satu tahun berselang setelah rapat koordinasi
itu, pada bulan November 2015, dua orang
mahasiswa laki-laki dan perempuan yang
sedang mengendarai mobil Toyota Yaris dan

melintas di Jalan Damai di Yogyakarta
berpapasan dengan konvoi parpol. Mobil
mereka disuruh berhenti, penumpangnya

disuruh  keluar, mobilnya dirusak, kaca
dipecah, kap diinjak-injak dan keduanya
dipukuli tanpa ada pertolongan. Akibatnya,
perempuan yang menjadi korban dari aksi
brutal itu menderita luka sobek di sekujur
punggungnya, begitu juga dengan si laki-laki,
tangan dan jari-jarinya sobek diduga karena
menahan serangan benda tajam. Versi dari
pihak pelaku kekerasan menceritakan, sebelum
kekerasan itu terjadi, mobil yang dikendarai
oleh dua mahasiswa itu sempat menyenggol
dan membikin jatuh salah satu peserta konvoi.
Mobil lalu disuruh  minggir, tetapi si
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pengemudi mobil malah mengepalkan tangan.
Akhirnya mobil itupun dihentikan massa yang
terlanjur tersulut amarah karena kepalan
tangan. Saya sendiri yang ketika itu sempat
mendapatkan kiriman video berantai yang
merekam aksi brutal terperangah tidak percaya
sekaligus geram menyaksikannya. Bagaimana
tidak, kekerasan yang telah dilakukan oleh
kelompok-kelompok yang menamakan diri
sebagai  organisasi masyarakat  (ormas)
tersebut tidak hanya terjadi di Yogyakarta dan
bukan hanya sekali, melainkan di banyak
tempat berkali-kali dengan cara “mengamuk”
yang seragam, sampai membuat lembaga
kepolisian tak berdaya melakukan tugasnya.

Tidak lama berselang setelah kejadian itu,
seorang aktivis dari Yogyakarta, Elanto,
membuat petisi yang menuntut agar pihak
Kapolda DY untuk menghentikan konvoi dan
aksi kekerasan massa parpol di Yogyakarta.
Petisi tersebut telah ditandatangani oleh 2.887
orang. Artinya, tidak sedikit masyarakat yang
mendukung penindakan terhadap konvoi dan
kekerasan semacam itu. Menanggapi petisi
yang tentu dapat mengganggu stabilitas citra
Yogyakarta sebagai Kota Budaya, pada awal
bulan Desember 2015, Polda DIY dan
mengadakan audiensi dengan Elanto dan
kawan-kawan. Dalam audiensi itu, Direktur
Intel Polda DIY, Amran Ampulembang
mengakui bahwa memang “Banyak ditemukan
senjata tajam, alkohol dan miras ketika konvoi
dan kami telah mengamankannya”. Pandu,
warga dari Gadingan Yogyakarta yang
menghadiri audiensi saat itupun juga turut
mengutarakan pengalamannya, “Saya melihat
saat konvoi ada yang membawa samurai dan
itu lolos dari pantauan polisi, dan itu membuat
saya resah,” kata Pandu, warga Gadingan
Yogyakarta pada audiensi tersebut.

Dari cerita di atas, kita dapat menangkap hal
lain tentang hubungan antara minuman
beralkohol dan parpol atau ormas yang selama
ini tak begitu dijadikan perhatian, apalagi
diungkap ke media dalam skala nasional.
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Justru sebaliknya, jika kita mengamati secara
jeli, yang ada ialah aksi ormas-ormas yang
hampir selalu tampil menggantikan aparat
kepolisian dalam melakukan pemberantasan
minuman keras, merazia tempat pelacuran,
dengan  cara-cara yang tak jarang
menggunakan kekerasan. Memamerkan
kekuasaan. Dalam peristiwa itu, keberadaan
aparat  kepolisian  tentu  meninggalkan
pertanyaan tersendiri: dimanakah mereka
ketika aksi-aksi kekerasan komunal yang
dilakukan  oleh ormas-ormas  parpol
menimbulkan jatuhnya korban? Daftar korban
akibat perbuatan ormas semacam ini tidak
sedikit. Tetapi cukuplah cerita di atas
menggambarkan bagaimana semangat
brutalitas dan kedekatannya dengan minuman
beralkohol menubuh dalam politik? Dalam
konteks itulah, minuman beralkohol tidak saja
berfungsi untuk membuat mabuk orang-
perorang, tapi jangan-jangan juga telah
menjadi kendaraan politik untuk memobilisasi
massa supaya kampanye menjelang pemilihan
umum dapat mengumpulkan massa sehingga
agenda dapat berjalan sesuai dengan apa yang

dibayangkan oleh partai politik. Tentu
diperlukan riset mendalam untuk
menjawabnya.

Pelarangan atau Pembunuhan?

Berbicara perihal Indonesia, manusia dan
minumannya, saya teringat tesis pertama
Mochtar Lubis tentang ciri Manusia Indonesia.
Ketika melihat kenyataan yang ada, saya
menjumpai betapa kemunafikan membayangi
wajah lembaga yang membolehkan minuman
beralkohol asal luar negeri masuk ke
Indonesia, sementara di saat yang sama
melarang habis-habisan minuman produksi
lokal asal negeri sendiri. Tentu tulisan ini tidak
bermaksud masuk ke dalam persoalan
moralitas  dalam  konsumsi  minuman
beralkohol. Tetapi lebih pada sejauh manakah
lembaga berwenang dan para pemangku
kebijakan mengambil sikap adil dan beradab
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dalam menerapkan minuman

beralkohol?

pengaturan

Untuk menguji efektifitas regulasi minuman

beralkohol dijalankan, saya tidak akan
sedikitpun membandingkan kebijakan di
negara-negara lain mengenai pengaturan

peredaran dan konsumsi minuman beralkohol
yang jelas tidak mungkin diperbandingkan
karena perbedaan geografi kultural dan politik
yang tidak dapat dipukul rata. Alih-alih
melihatnya melalui perspektif perbandingan
semacam itu, dari cerita kaum muda di masa-
masa SMA, atau juga penuturan seorang
nelayan di pesisir selatan Jawa Tengah yang
telah disampaikan di bagian sebelumnya, dapat
ditarik hipotesa yang menunjukkan bahwa
justru pada gambaran kehidupan sehari-hari
itulah terlihat efektifitas regulasi minuman
diterapkan.

Seperti diketahui di berbagai pemberitaan
media dewasa ini, pendisiplinan terhadap
peredaran minuman beralkohol oleh beragam
lembaga telah dilakukan dengan banyak cara,
dari melakukan razia minuman beralkohol
impor tanpa ijin hingga razia lapak-lapak kecil
pedagang minuman yang dapat ditemukan di
setiap daerah di seluruh Indonesia. Bahkan
tidak sedikit pihak berwenang yang kemudian
memanfaatkan momen tersebut untuk mencari
untung. Majalah Tempo mencatat (07/12/14),
pada akhir bulan Oktober penyidik Bea dan
Cukai  membongkar penyelundupan 24
kontainer berisi minuman alkohol ilegal yang
disiapkan untuk persediaan tahun baru dengan
total senilai 52 miliar. Penyelundupan
dilakukan dengan melibatkan orang dalam
yang ditengarai selama ini menjadi beking
barang ilegal dengan membanderol jasa
sejumlah Rp 500-800 juta per kontainer.
Melalui beking itulah barang masuk tanpa
melewati border resmi, melainkan diangkut
dengan menggunakan kapal-kapal kecil
menyusuri sepanjang pantai pesisir timur
Sumatra dan Kalimantan (baca: Jalur Orang
Dalam Miras Selundupan dan Bisnis Gurih
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Miras llegal). Bandingkan peristiwa semacam
itu dengan aksi penggrebekan yang dilakukan
terhadap pedagang minuman kecil di banyak
tempat yang bahkan omsetnya tak sampai
ratusan juta tetapi framming pemberitaan oleh
media mengalahkan berita  selundupan-
selundupan senilai puluhan dan bahkan
mungkin ratusan miliar rupiah.

Sudah menjadi tradisi dimana setiap rezim
yang berkuasa di negeri ini giat melakukan
pendisiplinan peredaran minuman beralkohol.
Ritual rutin yang digelar setiap tahun
misalnya, berita penghancuran ratusan bahkan
ribuan botol minuman beralkohol hasil razia di
berbagai daerah di Indonesia setiap menjelang
bulan suci ramadhan. Ritual penghancuran
tersebut hanyalah salah satu cara dari
pendisiplinan terhadap peredaran minuman
beralkohol, sebuah metode yang tentunya
diharapkan dapat menghilangkan atau paling
tidak mengurangi jumlah peminum minuman
beralkohol. Namun jika diamati dengan lebih
jeli, ritual menjelang bulan puasa itu justru
menyisakan pertanyaan tersendiri: Apakah
selama ini para pemangku kebijakan benar-
benar serius hendak melenyapkan peredaran
minuman beralkohol, ataukah hasil razia yang
dihancurkan setiap tahun itu hanya sekedar
formalitas lantaran terlanjur menjadi sebuah
rutinitas? Sebab bila dilihat dari pemberitaan
di banyak media tentang konstannya jumlah
razia  botol minuman yang  berhasil
dikumpulkan setiap tahun, hal tersebut tidak
hanya berarti menunjukkan ada kerja nyata
pihak  berwenang dalam  melaksanakan
tugasnya, tetapi juga menandakan kesia-siaan
dari penerapan kebijakan yang dijalankan
dalam misi memberantas peredaran minuman
beralkohol. Lain cerita jika hasil razia botol
beralkohol semakin hari semakin susut
jumlahnya, karena itu berarti pendisiplinan
berjalan efektif. Sampai di sini saja, sudah
agak susah menentukan dimana posisi
lembaga berwenang dalam diskursus minuman
beralkohol, apalagi jika memasuki
perbincangan mengenai yang legal dan ilegal
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dalam peredaran minuman tersebut. Akan
tampak betapa absurd kebijakan
pemberantasan minuman beralkohol dibuat,
sementara lembaga negara juga menerima
keuntungan dari perdagangan minuman keras.

Bagi banyak lembaga dan para pemangku
kebijakan, dampak dari permasalahan itu
mungkin dianggap sepele, tetapi sungguh tidak
terbayangkan akibatnya. Dari situ kita menjadi
tahu bahwa kemunculan rantai produksi-
konsumsi  minuman oplosan yang telah
membunuh ratusan generasi muda dari kelas
menengah ke bawah tidak lain adalah hasil
dari ketidakmampuan pelakunya mengakses
minuman beralkohol yang layak dan aman
dikonsumsi, lantaran kebijakan penaikan harga
alkohol - yang menurut para pemangku
kebijakan akan dapat mengurangi tingginya
jumlah konsumsi minuman tersebut tetapi
justru melahirkan ‘pasar baru’ - terlampau
mahal bagi mereka. Untuk itulah sekelompok
pemuda dari latar belakang menengah ke
bawah memilih jenis minuman dengan harga
yang lebih murah, sehingga terbukalah
secercah peluang bagi beberapa orang
membuka usaha minuman oplosan.

Melalui penjelasan ekonomi sederhana,
jelaslah bahwa pedagang oplosan tidak lebih
dari segelintir orang yang sedang menyiasati
pengetatan aturan peredaran minuman dengan
menekan tingginya biaya produksi dan
mengolah  minuman eksperimental hanya
supaya tetap mendapatkan pelanggan dan
dengan begitu ia bisa tetap memperoleh laba
untuk  mencukupi kebutuhan sehari-hari.
Dalam hubungan antara produsen dan
konsumen, didapati simbiosis mutualisme
antara pemuda berkantong pas-pasan dan
pedagang oplosan - yang mana hal tersebut
rupanya lolos dari mata lembaga dan
pemangku kebijakan. Entah lolos dari
pengamatan, atau menutup mata soal itu.
Tetapi yang jelas ratusan generasi muda yang
tewas karena oplosan di negeri ini tidak lebih
dari anak-anak muda yang ingin bersenang-
senang sebagaimana anak muda dari keluarga
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kaya-raya yang hobi dugem ditemani minuman
mahal/aman. Dengan kata lain, praktik
pelarangan dan pembatasan yang selama ini
diterapkan pemangku kebijakan dengan
melambungkan harga minuman beralkohol,
pada kenyataannya justru melahirkan pasar-
pasar alkohol baru di luar kendalinya, dan
yang paling mengerikan, pasar baru itu telah
berhasil membunuh masa depan ratusan
generasi muda di negeri ini.

Pada awal Februari 2016, ketika ngobrol
dengan seorang kawan di suatu sore, untuk
kesekian kalinya saya mendengar kabar
tewasnya 26 pemuda di Yogyakarta setelah
minum oplosan. Waktu itu, jumlahnya
diperkirakan masih akan bertambah lagi jika
melihat kematian di tempat lain yang terus-
menerus terjadi dari waktu ke waktu.
Mendengar kabar tersebut, saya merasa gerah
sendiri karena di dalam pikiran saya tragedi
kematian (kalau tak boleh disebut sebagai
genosida akibat kebijakan salah-kaprah) akibat
minuman alkohol oplosan itu tidaklah terjadi
begitu saja, karena nyatanya tragedi itu masih
terus saja terjadi rutin dari tahun ke tahun.
Apalagi kematian akibat minuman oplosan
tersebut sangat kontras dengan cerita minuman
yang selama ini mentradisi di beberapa
kelompok  masyarakat  di Indonesia,
sebagaimana yang telah tergambar pada awal
tulisan ini.

Melalui sumber data yang melimpah di media
internet, di mana peristiwa sehari-hari yang
telah diberitakan tersimpan dengan baik, saya
menghimpunnya untuk mengetahui gambaran
tentang berapa banyak kematian akibat
minuman oplosan itu dari tahun ke tahun.
Dimulai pada perambahan yang saya temukan
dalam berita di hari Jumat 16 Januari 2009, 14
orang di Semarang tewas berturut-turut setelah
minum alkohol oplosan gingseng yang
berkomposisi alkohol, air gula, gingseng, telur,
madu, susu dan campuran lain. Selanjutnya
pada bulan Mei masih di tahun yang sama, di
Tegal Jawa Tengah 22 dikabarkan orang tewas
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sehabis minum minuman oplosan. Sepanjang
tahun 2010, Kepolisian Daerah Jawa Tengah
mencatat ada 63 warga tewas karena minuman
oplosan. Pada bulan Maret 2011, di Semarang
10 warga tewas seusai minum oplosan. Januari
2012, 5 warga Blitar tewas setelah menenggak
minuman oplosan. Pada tahun yang sama di
Bali, sepanjang bulan September dikabarkan 5
orang tewas seusai minum oplosan arak,
sementara 15 orang lainnya menjalani
perawatan. Bulan November 2013 lalu, seusai
minum alkohol oplosan 9 orang tewas di
Purworejo. Di Jawa Barat sepanjang tahun
2014, 81 warga tewas karena oplosan,
menyusul pada tahun berikutnya 52 orang
meninggal dengan sebab yang sama. Di
Sumedang pada tahun 2014, 106 orang
menjadi korban alkohol oplosan dan 7 di
antaranya tidak dapat diselamatkan. Juni 2015
di Grobogan 4 orang tewas karena menenggak
oplosan. Pada bulan September 2015, 4 nyawa
melayang di Surabaya karena hal yang sama.
Memasuki bulan Februari 2016, di Malang 3
orang tewas dan 1 kritis setelah menenggak
oplosan. Dan di Daerah Istimewa Yogyakarta,
pada bulan yang sama, 26 pemuda yang
sebagian besar adalah mahasiswa tewas
setelah minum oplosan, sebagaimana kabar
yang diceritakan oleh kawan saya.

Peristiwa naas yang terus terjadi dari tahun ke
tahun itu membuat saya bertanya-tanya,
bagaimana mungkin itu bisa terjadi? Benarkah
mereka yang telah tewas menenggak minuman
oplosan sama sekali tidak tahu-menahu akan
bahaya yang dihadapi saat lebih memilih
membeli minuman oplosan daripada minuman
yang ada label departemen kesehatannya?
Ataukah terdapat hal lain yang membuatnya
‘mau tidak mau’ membeli minuman yang
sudah jelas-jelas berbahaya dikonsumsi?
Pertanyaan demi pertanyaan yang
bermunculan di benak saya itu tak ayal juga
membuat saya mempertanyakan lebih jauh,
dimanakah sebenarnya peran negara dalam

diskursus ini? Apakah negara, melalui
lembaga-lembaga yang berwenang telah
110



UMBARM : Indongsian Journal of finthropology

berusaha mengantisipasi tragedi itu, atau justru
sebaliknya?

Simpulan

Uraian di atas hanyalah sekelumit dimensi lain
ketika membicarakan minuman beralkohol.
Tentu saja ulasan di atas tidak akan sebanding
dengan ratusan kematian yang terus terjadi
dari tahun ke tahun. Dan kematian-kematian
itu tentu saja tidak bisa hanya dilihat sebagai
angka. Di baliknya ada kehidupan, harapan
dan juga cita-cita yang mestinya masih
panjang terbentang tetapi terpotong lantaran
Jack Daniels dan Jagermeifter harganya
mahal. Alih-alih menutup tulisan ini dengan
sebuah kesimpulan, saya ingin mengakhirinya
dengan pertanyaan: Apakah lembaga yang
berwenang dan para pemangku kebijakan akan
tetap bersikeras melanjutkan  pengaturan
minuman beralkohol dengan cara serupa yang
justru memicu munculnya pasar baru oplosan
dan  membunuh  ratusan warga lalu
menanggapinya dengan kata usang Yyang
diulang-ulang, “..masih rendahnya kesadaran
masyarakat akan bahaya alkohol”, ataukah
mengubah aturan dengan lebih adil, beradab
dan masuk akal? Sebab, banyaknya generasi
muda yang menggelepar setelah minum
oplosan tidak bisa dianggap wajar hanya
karena menenggak regulasi minuman yang bias
kelas.
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