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Abstract 
 
Discussing alcohol, many dimensions will likely to involve: social, history, culture, politics, economy and 
literature. Like rubbing salt into the wounds, the government stakeholders and media use bootleg liquor 
(oplosan) as a proof to their rational misconception to corner the victims or communities, saying that they 
have “low awareness of the danger of alcohol.” It seem that they, the government and media, ignore its 
intricate structures which enable those deadly liquors to flare. This paper, therefore, would like to observe 
broader picture of the reality of alcohol in a society, focusing on the ignored dimensions of dominant 
discourse. 
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Abstrak 

 
Banyak dimensi mencakup sosial, sejarah, budaya, politik, ekonomi, bahkan merentang hingga sastra saat 
membicarakan minuman beralkohol. Namun, ibarat sudah jatuh dilempari batu, dalam satu dasawarsa 
terakhir kabar kematian akibat minuman alkohol oplosan justru kerap diperlakukan sebagai ajang 
pembuktian terhadap rasionalitas yang telah dibangun oleh lembaga-lembaga berwenang, pemangku 
kebijakan dan media untuk menyudutkan korban/masyarakat dengan menggunakan dalih ‘rendahnya 
kesadaran masyarakat akan bahaya alkohol’. Sementara, struktur ruwet yang memungkinkan mengapa 
minuman mematikan itu bisa marak tidak pernah diungkap. Tulisan ini ingin melihat lebih dalam 
gambaran realitas pada dimensi-dimensi yang selama ini telah diasingkan sedemikian rupa oleh diskursus 
dominan itu. 

 
Kata kunci : Minuman beralkohol, budaya, rasionalitas, oplosan  
 
 
Pendahuluan 
 
Saat wacana minuman keras dan korban 
minuman oplosan mengemuka jadi bahan 
gunjingan publik terdapat beberapa dimensi 
yang tidak banyak diungkap.  Seperti diketahui 
dari berbagai pemberitaan di media, dari tahun 
ke tahun, berita tentang razia minuman keras 

di Indonesia rutin tayang menjadi perbincang-
an publik. Dari tahun ke tahun itu pula, pihak-
pihak yang dianggap punya wewenang untuk 
bicara di depan publik dari mulai ahli 
psikologi, sosiolog, ahli medis serta lembaga 
lain yang bergerak pada isu tersebut, berbicara 
tentang bahayanya minuman keras. Namun,  
jika dicermati, semua perbincangan itu 
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memiliki nada yang sama: minuman keras 
adalah minuman yang harus dibatasi, atau 
bahkan dilarang peredarannya. Tapi benarkah 
sesederhana itu? 

 
Di dalam tulisan ini saya berargumen bahwa 
permasalahan tentang minuman keras di 
Indonesia tidaklah sesederhana soal 
pelarangan sebagaimana wacana yang tampil 
di media. Lebih jauh lagi, ketika minuman 
keras itu kemudian mengakibatkan kematian 
dalam jumlah yang tidak sedikit dari tahun ke 
tahun, pihak-pihak yang dianggap ahli dalam 
soal medis, kejiwaan maupun sosial, masih 
saja menanggapi gejala itu dengan isi 
pembicaraan yang melulu sama, bahwa 
minuman keras mesti dilarang, dibatasi dan 
lain sebagainya. 
 
Hal yang mengganjal benak saya sebagai 
pembelajar antropologi adalah wacana 
minuman keras yang beredar selama ini sama 
sekali tidak mengungkit dimensi historis, 
budaya, ekonomi dan politik. Seolah 
keberadaannya adalah cermin retak yang jika 
dipasang akan memampang wajah buruk, dan 
bukan itu yang dikehendaki wacana tentang 
minuman keras. Sementara di saat yang sama, 
kabar orang tewas karena menenggak oplosan 
masih terus terdengar. Artinya, ada yang 
janggal dalam hal ini. Pada kejanggalan 
semacam itulah yang mendorong saya untuk 
menunjukkan dimensi lain yang tak banyak 
diungkap atau mungkin juga kurang populer 
namun sebenarnya lekat dengan keseharian, 
tulisan ini sekaligus ingin menunjukkan bahwa 
apa yang kerap dialienasi oleh lembaga-
lembaga penjaga moral tak lain adalah sesuatu 
yang lekat dengan “kedirian manusia 
Indonesia”, dengan identitas dan ragam 
budaya manusia Indonesia, yang jika 
dialienasi, maka hal itu juga berarti 
mengalienasi kedirian manusia Indonesia itu 
sendiri.  
 
 
Kajian Pustaka  

 
Jika berkaca pada sejarah, maka riwayat 
minuman beralkohol lebih tua dari usia 
Indonesia. Tetapi sejak dipopulerkannya kosa-
kata itu oleh etnolog Adolf Bastian dan 
digunakan sebagai nama ganti negara baru 
setelah Hindia-Belanda, rupanya nasib 
minuman itu kian berlawanan dengan prosedur 
menjadi manusia Indonesia yang baik dan 
benar. Kisah pelarangan demi pelarangan 
terhadap Lapen, Ciu, Arak dan beragam jenis 
minuman produksi lokal lain di banyak tempat 
(yang mungkin sebagian sudah punah) 
membuat minuman tersebut seolah sudah 
lumrah untuk disalah-salahkan. Padahal jika 
menengok lagi ke belakang, regulasi minuman 
produksi lokal yang mengandung kadar 
alkohol dewasa ini justru mengesankan negara 
yang tidak mampu mengenali keberagaman 
bangsanya sendiri (Perbedaan antara negara 
dan bangsa salah satunya dapat ditemukan di 
tulisan Benedict Anderson “Old State New 
Society: Indonesia’s New Order in 
Comparative Historical Perspective”, yang 
terjemahannya ke dalam bahasa Indonesia 
dapat dijumpai di media internet berjudul 
“Negara Kolonial dalam Baju Orde Baru”). 
 
Cerita betapa tua minuman beralkohol dari 
usia Indonesia barangkali dapat ditemukan 
dalam jejak kisah dewa-dewi dan Mulajadi 
Nabolon di Banua Ginjang (kayangan) pada 
legenda yang hidup di balik pohon aren 
(bagot) dalam masyarakat Batak. Narasi 
Sumirat Lohjati (2011) dalam “The Art of 
Drinking” menceritakan bahwa jenis minuman 
tuak (Palm Wine) telah melebur dalam 
kehidupan kultural sehari-hari masyarakat 
Batak, terutama di dataran tinggi – dan saya 
menjumpai sendiri apa kata Lohjati tersebut 
ketika suatukali melakukan penelitian di sana. 
Di daerah itu dengan mudah dijumpai banyak 
berdiri lapo atau kedai (bahkan oleh 
masyarakat setempat nama lapo juga biasa 
diplesetkan sebagai “lapangan politik”, artinya 
ia tidak sebatas tempat minum-minum belaka, 
melainkan menjadi ruang publik tempat 
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komunikasi berlangsung sebagaimana 
dibayangkan Habermas tentang demokrasi 
deliberatif). Palm Wine diklasifikasi ke dalam 
dua jenis, pertama tuak tangkasan yang selalu 
diikutsertakan sebagai minuman dalam prosesi 
adat, dan kedua tuak na tonggi yang umumnya 
dikonsumsi oleh kaum wanita - walaupun 
banyak pula kalangan pria yang juga 
menggemarinya. Untuk tuak na tonggi, orang 
Batak meyakini bahwa barangsiapa perempuan 
yang setelah melahirkan meminum air 
berwarna putih itu (di Yogyakarta, kaum muda 
menyebutnya sebagai Susu Macan), dapat 
membantu memperlancar produksi air susu 
bagi si jabang bayi. Fermentasi minuman 
berkadar alkohol yang kini kerap menelan 
nyawa itu, di dalam sistem pengetahuan lokal 
justru memiliki fungsi kesehatan dan bukan 
hanya memabukkan. 
 
Bila di Batak tuak begitu menyatu dengan 
kehidupan kultural, maka pada orang Bali dan 
masyarakat di luarnya, jenis arak mungkin 
lebih “meng-Indonesia” setelah grup band 
Slank merilis lagu “Bali Bagus” di mana sang 
vokalis mengungkapkan terima kasih atas 
kerasnya arak Bali melalui lagunya. Tetapi 
jauh sebelum itu arak memang telah menjadi 
bagian dari uborampe dalam prosesi adat Bali. 
Hal serupa dapat ditemukan juga pada 
beberapa masyarakat Dayak di Kalimantan 
dalam gawai atau pesta-pesta adat. Pada 
masyarakat Jawa seperti Tuban dan daerah 
sekitarnya di utara Jawa, minuman itu bahkan 
telah lama identik dengan seni pertunjukan 
masa lalu yang kini sudah nyaris punah 
lantaran kalah populer dengan dangdut koplo, 
sebut saja beberapa kesenian seperti Ledhek, 
Tayub, Ronggeng dan Tandhak Ngamen. Arak 
dan tuak, di sini, berfungsi menjadi minuman 
penggembira, pemeriah yang menghilangkan 
rasa canggung dan menghadirkan nuansa 
kebersamaan yang cair. 
 
Mengenai kedekatan minuman dan seni 
pertunjukan tradisional itu, Henri Supriyanto 
(2012) dalam tulisannya memberikan 

gambaran mendetail dalam salah satu seni 
Tandak Ngamen. Konon di dalam pertunjukan 
para penari yang mendapat kalungan kain 
sampur dari pengunjung wajib ngibing (menari 
di panggung tarian) bersama si pemberi kain. 
Pergantian penari pun diatur dalam gendhing 
(lagu gamelan Jawa) yang entah mengapa 
mengingatkan saya pada ritual tari-tarian 
orang modern (dugem) di mana untuk 
mendapat teman ajojing di lantai dansa, 
seseorang biasanya akan mendatangi lawan 
jenis yang disukainya dan menawarkan sesloki 
minuman sebagai tanda ajakan untuk berjoget 
bersama. Bedanya, pada tarian tradisional itu 
dikenal istilah “sawer”, di mana si laki-laki 
yang mengalungkan sampur ke leher sang 
penari, akan menyelipkan lembaran uang 
kertas kepada penari “di dompet tradisional” 
(biasanya di sela-sela belahan buah dada 
perempuan). Sementara pada gendhing 
berikutnya, penari yang hendak ngibing, 
terlebih dahulu diberi sesloki minuman untuk 
pembangkit keberanian saat menari. 
 

 
 

Keterangan gambar : penjual tuak di Hindia Belanda, 
tahun 1930 (Sumber : akun twitter @HistoriDunia) 
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Jauh sebelum masa-masa itu, sebagaimana 
ditulis Paring Waluyo Utomo (2012), 
dikisahkan pada abad 11 Masehi, konon seusai 
bala tentara Tar-Tar dari Mongolia berhasil 
mengalahkan bala tentara Kerajaan Daha 
(Kediri), mereka kemudian singgah di Tuban 
untuk merayakan kemenangan dengan pesta 
tuak dan arak. Di masa Kerajaan Singasari, 
sejarawan Earl Drake (2012) menuturkan 
bagaimana raja bernama Kertanegara, karena 
terpengaruh oleh aliran ritual tantra, biasa 
menenggak tuak dan ngeseks. Sembari 
menyitir keterangan dari Kitab Paraton bab 
kelima yang mengisahkan raja bersama 
mahapatihnya mabuk tuak di bangsal 
perempuan, Drake menulis; 
 

“Tantra berarti ‘menenun’.., sebuah 
ritual rahasia Tibet yang dilakoni justru 
dengan menghadapi apa yang selama ini 
dihindari.., sejumlah peserta mengikuti 
ritual dengan taat untuk menguji 
kemampuan mereka menahan godaan 
nafsu duniawi demi meraih jalan 
pencerahan. Dalam ritual itu beberapa 
merasa malu atau malah terangsang oleh 
kenikmatan alkohol dan seks.., sejumlah 
laki-laki berpasangan dengan gadis 
muda menawan - atau yoginis, yang 
diboyong dari Champa, dan sebelumnya 
sudah dilatih sebagai pelaku tantra..(Earl 
Drake, 2012: 11-13)”. 
 

Melalui tulisan Drake di atas, kita memperoleh 
sedikit gambaran tentang masa lalu bahwa 
setidaknya bukan hanya minuman beralkohol 
saja yang hari ini terdengar ‘amoral’, bahkan 
diskursus seksualitas yang selalu direpresi oleh 
moralitas dominan sekaligus dikomodifikasi 
dalam dunia industri, ternyata ratusan tahun 
lalu oleh sebagian kelompok petinggi negeri 
justru dianggap sebagai bagian dari ritual suci 
sebagai jalan mencapai pencerahan. Kasijanto 
(2006) juga mencatat, dalam naskah 
Nagarakertagama yang ditulis pada zaman 
keemasan Majapahit, diketahui bahwa 

minuman beralkohol selalu menjadi bagian 
dari perjamuan agung di kerajaan. Tentu jika 
dilihat dari kacamata hari ini, itu adalah 
sebuah kebiasaan ‘nyleneh’ yang hanya dapat 
diterima oleh logika kehidupan “Jakarta 
Undercover” pada cerita Moammar Emka, 
dimana seksualitas dan alkohol menjadi media 
pemenuhan hasrat manusia kota. Tanpa 
bermaksud mengunggulkan masa yang sudah 
lama lewat, keterangan sejarah ini dengan 
sendirinya telah menunjukkan bahwa apa yang 
kerapkali kita bayangkan sebagai tindakan 
‘amoral’ dan kemudian kita lawan habis-
habisan seturut dengan rasionalitas modern 
masyarakat masa kini, bukanlah suatu hal yang 
baru. 
 
Terbentuknya organisasi Gerakan Nasional 
Anti Miras (GENAM) yang dideklarasikan 
pada tanggal 1 September 2013 dengan slogan 
“Menyelamatkan generasi muda Indonesia dari 
bahaya minuman beralkohol dan minuman 
keras”, akan mengingatkan pada beberapa 
lembaga dengan spirit serupa yang banyak 
bermunculan dalam masa politik etis seabad 
silam. Sebagaimana diterangkan Kasijanto 
(2006), salah satu hasil keputusan Kongres 
Sarekat Islam (SI) tahun 1915 menyerukan 
kepada pihak pemerintah kolonial supaya 
memberlakukan undang-undang untuk 
melarang anak negeri menggunakan minuman 
beralkohol. Keputusan itu juga disusul oleh 
pernyataan Muhammadiyah di Yogyakarta 
yang menginginkan agar pemerintah 
memberlakukan sistem monopoli perdagangan 
minuman keras seperti halnya yang dilakukan 
pada perdagangan candu. Sikap serupa pun 
datang dari organisasi Boedi Oetomo yang 
mendesak pihak pemerintah agar membatasi 
tempat penjualan minuman keras dan 
mempermahal harganya dengan menaikkan 
cukai, dimana kebijakan tersebut diteruskan 
pada masa pendudukan Jepang (Osamu Seirei) 
dan diwarisi Indonesia melalui Undang-
undang No.29 Tahun 1947, yang jejaknya 
masih terlihat jelas di setiap perdebatan 
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mengenai pengaturan minuman keras sampai 
hari ini. 
 
Dalam catatan sejarah negeri ini, mau tidak 
mau kita memang harus mengakui bahwa 
minuman beralkohol, seksualitas, dan bahkan 
candu pernah menjadi komoditas berharga di 
bawah sistem pemerintahan kolonial, yang 
sempat juga dilanjutkan oleh negara Indonesia. 
Robert Cribb (1988) dalam tulisannya berjudul 
“Opium and the Indonesian Revolution” 
menyatakan bahwa dari tahun 1945 hingga 
1949 penghasilan yang diperoleh Indonesia 
dari perdagangan candu berperan besar dalam 
membantu mempertahankan perjuangan 
melawan Belanda. Bisnis tersebut telah 
menyelamatkan sebuah negara baru karena 
pendapatan yang dihasilkannya dapat 
digunakan untuk mencukupi kebutuhan gaji 
para pegawai, terutama untuk membiayai pos-
pos perwakilan Republik Indonesia di luar 
negeri dan delegasi Indonesia yang sedang 
berunding dengan Belanda di Jakarta. Semua 
perjuangan itu tentu membutuhkan biaya yang 
tidak sedikit jumlahnya. Dan itulah mengapa 
selain melalui perang berdarah-darah dan 
perundingan, revolusi Indonesia diam-diam 
juga berhutang pada jenis perdagangan yang 
sulit diterima oleh rasionalitas zaman 
sekarang. Pada bulan September 1945, setelah 
pemerintah Jepang menyerahkan penguasaan 
pabrik candu di Salemba, negara Indonesia 
mendirikan kantor Djawatan Tjandoe dan 
Garam yang pada tahun berikutnya tidak saja 
telah mampu mendistribusikan candu untuk 
dikirim ke daerah-daerah lain seperti dari 
Yogyakarta ke Jepara, tetapi juga telah 
membawanya ke pelabuhan dagang di 
Singapura untuk bersaing dengan barang dari 
negara lain. Gambaran ini sedikitnya 
mengingatkan pada kepemilikan saham 
perusahaan bir oleh pemerintah provinsi DKI 
Jakarta sejak tahun 70’an, yang di tahun 2014 
menjadi penyumbang Pendapatan Asli Daerah 
(PAD) terbesar ketiga sejumlah 50 miliar, 
tetapi baru asyik dipergunjingkan pada tahun 
2015 berkat bombardir industri media – 

bahkan belakangan, di tahun 2018, wacana itu 
mulai menyeruak kembali di bawah 
pemerintahan gubernur yang baru. Di sinilah 
seringkali kemudian dimensi-dimensi moral 
sosial bertabrakan dengan dimensi ekonomi, 
sebuah tabrakan yang terus memproduksi 
korban dengan menelan nyawa masyarakat 
kelas bawah. 
 
Metode 
 
Tulisan ini menggunakan perspektif paska-
strukturalis, dengan berpijak pada alur berpikir 
Foucault-ian. Dalam alur berpikir Foucaultian 
– khususnya jika memperhatikan salah-satu 
karya Foucault (2002) yang berjudul 
“Kegilaan dan Peradaban”, pada buku itu ia 
menjabarkan bagaimana proses pengetahuan 
dan kekuasaan setali tiga uang dalam 
melahirkan masyarakat yang teralienasi, dan 
bahkan memproduksi satu keilmuan baru, 
suatu moralitas dalam suatu zaman yang terus-
menerus dihidupi. Berangkat dari karya 
Foucault itu, serta maraknya orang tewas 
karena minuman oplosan yang sangat 
mengusik nurani, saya mulai memetakan 
formasi diskursif yang membentuk wacana 
mengenai minuman keras dan minuman 
oplosan. 
 
Tentu saja metode penelitian yang digunakan 
di tulisan ini tidak seketat metode pada 
umumnya, karena pada dasarnya Foucault 
sendiri tidak pernah secara eksplisit 
menampilkan metodenya. Akan tetapi jika 
berangkat dari perspektif Foucaultian, 
tentunya ada beberapa konsep yang umum 
digunakan yang berkonsentrasi pada satu kata 
kunci: kekuasaan. Yang dimaksud sebagai 
kekuasaan di sini, sebagaimana diterangkan 
Haryatmoko (2016); “Bukan suatu institusi, 
dan bukan struktur, bukan pula suatu kekuatan 
yang dimiliki; tetapi nama yang diberikan pada 
suatu situasi strategis yang kompleks dalam 
suatu masyarakat.., Kekuasaan ada di mana-
mana; bukannya bahwa kekuasaan mencakup 
semua, tetapi kekuasaan datang dari mana-
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mana”. Selain kekuasaan, Foucault juga 
menawarkan konsep tentang “relasi 
pengetahuan”, “biopolitik”, “genealogi”, 
“governmentality”. Konsep-konsep tersebut 
yang biasa digunakan untuk memahami 
“negativitas” kebudayaan, suatu wilayah yang 
kerap dianggap “abu-abu” atau tabu untuk 
diperbincangkan. Melalui tema yang saya 
angkat dalam tulisan ini, saya lalu menjahit 
beberapa konsep di atas menggunakan studi 
literatur tentang sejarah, sastra, berita di 
media, yang juga diperkuat dengan data 
lapangan. 
 
Hasil dan Pembahasan 
  
(P)ujian Sepasang Pemabuk 
 
“Mereka duduk bermalas-malasan di sofa. 
Marno dengan segelas scotch dan Jane dengan 
segelas martini. Mereka sama-sama 
memandang ke luar jendela.” 
 
Alih-alih mengulang kesan orang terdahulu 
tentang cerita pendek (cerpen) “Kunang-
kunang di Manhattan”, katakanlah seperti 
Korrie Layun Rampan yang memuji tulisan 
Umar Kayam sebagai wujud dari sastra 
suasana dengan teknik bercerita yang 
sederhana, atau Jacob Sumardjo yang 
menyebut cerita itu mampu mengangkat 
suasana batin manusia, saya lebih tertarik 
untuk melihat kemungkinan lain tentang 
mengapa suasana dapat hadir begitu kuat 
dalam cerita pendek (cerpen) itu. Potongan 
kalimat yang saya cantumkan di atas adalah 
bagian awal cerpen Umar Kayam. Ia 
mengawali ceritanya dengan memperkenalkan 
tokoh yang sedang berinteraksi dengan 
minuman beralkohol. “Marno dengan segelas 
scotch dan Jane dengan segelas martini”. 
Dilihat sepintas dari mereknya, minuman 
tersebut tidak saja tergolong “mahal” tetapi 
juga asing untuk orang desa yang terbiasa 
meminum minuman hasil olahan 
masyarakatnya sendiri. 
 

Kehidupan bohemian yang dihadirkan oleh 
Umar Kayam dalam ceritanya justru terasa 
kuat meski tulisan itu sendiri telah berumur 
setengah abad, karena penyebutan dua jenis 
minuman itu sampai hari ini masih dapat 
dijumpai: scotch dan martini. Marno dan Jane, 
sepasang lawan jenis yang dikisahkan sedang 
mabuk di sebuah apartemen di jantung kota 
dunia, sebuah kondisi - yang bila boleh dikata, 
menduduki imajinasi ideal di sebagian besar 
kehidupan manusia kota. Namun meskipun 
terbilang ideal, rupanya Umar Kayam tidak 
membiarkan tokohnya larut begitu saja dalam 
“cinta murahan”. Ia tidak membiarkan Marno 
yang sudah mabuk lalu tidur dengan Jane 
meskipun Jane sendiri telah memberikan 
isyarat kepada Marno dengan memberikan 
piyama untuknya, “Kau pakai saja malam ini. 
Aku kira sekarang sudah cukup malam untuk 
berganti dengan piyama”. Penolakan Marno 
untuk memenuhi undangan tidur di tempat 
Jane itulah yang menjadi kekuatan lain dalam 
cerita Umar Kayam. Tokoh yang 
dihadirkannya dibentuk sedemikian rupa agar 
menolak realitas “yang seharusnya terjadi” 
dengan membuat Marno tiba-tiba teringat 
istrinya dan memilih untuk pulang. 
 
Tidak hanya dalam pembukaan cerita saja 
Umar Kayam memperkenalkan minuman 
beralkohol, tetapi juga pada bagian 
penutupnya. Cerita dibuat menggantung seolah 
belum selesai, dengan menyisakan 
kejanggalan pada diri Jane yang ditinggal 
pulang oleh Marno. Dalam keadaan mabuk 
pada akhir cerita, “Di kamarnya, di tempat 
tidur sesudah minum beberapa butir obat tidur, 
Jane merasa bantalnya basah”. 
 
Akan keliru bila kita serta-merta mengira obat 
tidur yang diminum Jane berfungsi untuk 
membuatnya lekas pulas. Sebab adegan 
meminum beberapa butir obat tidur setelah 
menenggak alkohol itu juga bisa berarti Jane 
yang sedang mencoba bunuh diri dalam 
kesedihan, karena obat tidur bisa menambah 
dosis teler dari minuman beralkohol. Tetapi itu 
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hanya tafsir. Meskipun ada yang jauh lebih 
menarik dari itu. 
 
Hal menarik itu terletak pada dunia pembaca. 
Jika minuman beralkohol memang 
bertentangan dengan nilai-nilai moral 
masyarakat sebagaimana tertera dalam 
diskursus dominan selama ini, lalu mengapa 
bisa banyak pembaca Indonesia menyanjung 
karya yang sudah jelas menampilkan 
gambaran orang mabuk? Bagaimana mungkin 
melarang minuman beralkohol, tetapi di saat 
yang sama minuman itu dapat bebas beredar di 
wilayah sastra, bahkan sampai mendapat 
penghargaan sebagai cerpen pilihan terbaik 
pada masanya? Bagaimana menjelaskan hal 
semacam ini? 
 
Bila keluar dari wacana dominan tentang 
minuman beralkohol dan memasuki beragam 
dimensi lain seperti sastra misalnya, kita akan 
sampai pada perbincangan bahwa membahas 
minuman beralkohol tidaklah melulu urusan 
larang-melarang. Memasuki sastra dalam 
narasi di atas, kita akan dibawa masuk pada 
dinamika kehidupan itu sendiri. Di dalamnya 
kita tidak lagi sekedar berbincang soal 
standarisasi nilai, aliran, teknik bercerita 
dalam penulisan yang digunakan untuk 
mencapai keindahan, tetapi juga diajak untuk 
mengalami sendiri bagaimana memahami 
pembebasan dalam proses pembacaan, 
merasakan perjuangan tiap-tiap karakter untuk 
terbebas dari alur konflik yang didesain oleh 
pengarang. Apakah suasana mabuk merupakan 
keindahan, atau kesalahan?  
 
Melihat Lebih Dekat 
 
Pada umumnya pemahaman tentang minuman 
oplosan selama ini diambil dari subyek pelaku. 
Subyek pelaku, diobyektifikasi oleh diskursus 
dominan seperti hukum, media, kesehatan dan 
mungkin juga agama (saya menyebut semua 
itu sebagai konfigurasi rasionalitas modern). 
Oleh karena itu bagian ini tidak saja akan 
menghadirkan dimensi pemuda dan pemabuk 

dari dunia yang dialaminya, tetapi juga akan 
menceritakan fragmen kehidupan nelayan dan 
dunia yang mungkin membingungkan bagi 
rasionalitas modern, serta juga akan 
menampilkan hubungan antara alkohol dan 
politik. Cerita kaum muda mewakili 
liminalitas yang tersegmentasi oleh usia 
dimana diskursus dominan lebih banyak 
menggambarkannya sebagai “fase labil” dan 
sensitif terhadap perubahan di lingkungan 
pergaulan. Sementara penghadiran kehidupan 
nelayan mewakili kondisi sosio-kultural 
masyarakat terkait kedekatannya dengan 
minuman beralkohol, dan bagian terakhir 
tentang alkohol dan politik adalah untuk 
mengangkat ke permukaan fakta yang selama 
ini agaknya tak begitu diperhatikan setiapkali 
membicarakan persoalan mengenai 
pemberantasan minuman tersebut.  
 
Kaum Muda dan Minuman 
 
Sewaktu saya masih duduk di bangku kelas 
tiga SMA, antara tahun 2006 dan 2007, ada 
jenis minuman alkohol terbaru seharga 
Rp.12.500,00 bernama Newport. Mungkin 
karena kebaruannya minuman itupun cepat 
mendapatkan pelanggan. Harganya sendiri 
lebih murah dari minuman lain sejenis yang 
bermerek Kuntul dan setara dengan harga 
minuman cap Anggur Merah, walau jika 
dibandingkan dengan Vodka dan Wishky, 
sama sekali tidak ada apa-apanya. Untuk 
Vodka dan Wishky dalam varian botol kecil 
saja harganya Rp.25.000,000, pas dua kali 
lipat banyaknya dari harga minuman merek 
Newport. Selain merek-merek itu, ada juga 
minuman produksi buatan sendiri yang tentu 
saja tanpa label departemen kesehatan 
(depkes) yang dijuluki “Baceman”. Dalam 
bahasa sekarang lebih dikenal dengan sebutan 
oplosan. Karena buatan sendiri, harga 
minuman Baceman pun bisa jauh lebih murah 
jika dibandingkan dengan minuman berlabel 
depkes. Misalnya, bila uang Rp.12.500,00 
dibelikan Newport hanya mendapat satu botol 
(1liter), maka jika itu dibelikan Baceman 
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paling tidak akan mendapatkan 2liter. Dua kali 
lipat lebih banyak dari minuman berlabel 
depkes. Soal rasa, jangan ditanya. Bagi yang 
terbiasa minum-minuman mahal (enak/aman) 
pasti akan langsung memuntahkan semua yang 
ia minum saat baru mencicip rasa Baceman. 
Di samping minuman beralkohol, ada jenis 
obat-obatan seperti dextro, lexotan, persik, dan 
bahkan beberapa jenis obat tidur juga marak 
dikonsumsi dalam dosis tinggi. Tetapi hanya 
orang-orang tertentu saja yang berani 
menggunakan ini, karena selain menggunakan 
obat-obatan bisa berurusan langsung dengan 
pihak kepolisian, juga mendapat celaan dari 
sesama kawan. Pendek kata ada pandangan 
yang terus dihidupkan di lingkungan pergaulan 
kalau “lebih baik mabuk minuman daripada 
mabuk obat, karena obat itu membikin bego”. 
 
Inilah kontrol sosial yang terdapat di 
lingkungan kaum muda yang meskipun 
tergolong doyan mengkonsumsi minuman 
beralkohol, tetapi juga memiliki nilai-nilai 
sosial untuk melindungi satu sama lain supaya 
tidak terjerumus ke dalam dunia obat-obatan 
dan kena sanksi hukum. Walaupun begitu 
bukan berarti kemudian satu lingkaran 
pergaulan steril dari pengaruh obat-obatan. 
Satu kawan saya pernah tertangkap polisi saat 
mengantongi obat dalam keadaan mabuk. 
Menurut keterangan dari kawan-kawan lain, 
dia sebelumnya sudah sering diingatkan, tetapi 
memang dasarnya susah dibilangin. Akibat 
kebiasaannya itu dia pun mesti menginap di 
sel tahanan selama beberapa bulan, sebelum 
kemudian ditebus oleh keluarganya. 
 
Kembali pada Newport dan kebiasaan minum-
minuman beralkohol. Kemunculan jenis 
minuman itu langsung menjadi populer dan 
digemari oleh kawan-kawan. Latar belakang 
kawan-kawan saya itu kebetulan semuanya 
berada setingkat di atas saya alias lebih senior, 
sebagian ada yang menganggur karena susah 
mencari kerja, sebagian lainnya lagi sedang 
menikmati masa jeda sebelum memasuki 
bangku perkuliahan. Dalam masa-masa itu, 

saya merasakan - seperti juga mungkin 
dirasakan oleh mereka yang melewati fase-
fase transisi, bahwa pada tahap itu memang 
merupakan masanya senang-senang, seru-
seruan. 
 
Di lingkungan mereka yang suka minum, tidak 
punya uang bukan berarti tidak bisa senang 
(saya pikir fase ini juga dialami oleh setiap 
generasi ketika menginjak usia-usia transisi). 
Setiapkali berkumpul pada malam hari di akhir 
pekan, atau ketika ada hari-hari besar seperti 
tahun baru, masing-masing orang yang hadir 
dan berkumpul secara sukarela akan merogoh 
kocek patungan. Ada tiga ribu, ya tiga ribu. 
Syukur-syukur kalau ada yang sepuluh ribu. 
Uang yang sudah terkumpul kemudian 
dibelikan minuman beralkohol. Namun jenis 
minuman apa yang akan dibeli selalu terlebih 
dulu disesuaikan dengan seberapa banyak 
jumlah kawan yang berkumpul ketika itu. Jika 
yang berkumpul sedikit, katakanlah empat 
sampai lima orang, sementara uang yang 
terkumpul Rp.25.000,00, biasanya kawan-
kawan akan memilih Newport. Tetapi bila 
uang yang terkumpul tetap dua puluh lima ribu 
sementara yang hadir sepuluh orang, minuman 
Bacemanlah yang menjadi pilihan. 
Pertimbangannya, dengan uang sejumlah itu 
dan jika yang hadir ada sepuluh orang, kalau 
dibelikan Baceman akan mendapat paling 
tidak 4liter, jumlah yang dirasa pas supaya 
semua bisa merasakan kemabukan yang dicari. 
Jangan membayangkan tentang Vodka atau 
Wishky, karena untuk seukuran remaja yang 
masih berseragam putih abu-abu, dua merek 
berkadar alkohol tinggi tersebut mahal 
harganya. Mereka hanya akan membelinya 
jika memang ada momen spesial seperti bila 
ada ulang tahun, yang itu juga berarti mereka 
akan minum merek itu jika ada yang 
membelikannya alias gratis. 
 
Pada waktu itu tidak ada yang 
mempertanyakan, misalnya mengapa cari 
minuman semakin hari semakin susah saja, 
banyak penjual yang kemudian lebih memilih 
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untuk menutup lapak dagangannya, harga 
minuman depkes yang tiba-tiba bisa 
melambung jauh di atas kemampuan mereka 
membelinya (sekedar gambaran kecil, jenis 
minuman cap Anggur Merah depkes dari yang 
semula harganya Rp.12.500,00 di tahun 2008, 
pada tahun 2014 menjadi Rp.49.000,00, nyaris 
mengalami kenaikan 400% dari harga semula). 
Ini terjadi karena memang yang dicari oleh 
mereka bukan mempermasalahkan mengapa 
akses untuk memperoleh minuman tiba-tiba 
jadi sulit, tetapi lebih pada mabuknya. Yang 
dicari adalah momen senang-senang bersama, 
mabuk bersama-sama. Paling banter, kabar 
tentang semakin mahalnya minuman dan 
susahnya membeli hanya berakhir jadi 
gerundelan dalam obrolan tanpa tahu dimana 
posisi mereka di tengah fenomena tersebut. 
 
Kalaupun sedang tidak ada uang untuk minum, 
kebutuhan masih bisa tertutupi dari kawan lain 
yang punya uang. Kalaupun minuman terlalu 
mahal untuk dibeli, bisa diakali dengan 
memilih minuman yang lebih murah, asal 
membuat mabuk. Kalaupun minuman paling 
murah sekalipun tidak bisa membuat mabuk, 
masih ada jalan dengan menambah dosis 
melalui campuran Autan (obat nyamuk) atau 
obat-obatan lain. Yang penting bisa tetap 
membikin mabuk, bisa berkumpul bersama 
kawan, senang-senang bersama, nyanyi-nyanyi 
bersama, melupakan duka-lelah sejenak. 
 
Tanpa bermaksud untuk melakukan 
generalisasi dari fenomena di suatu tempat 
yang sudah berlalu dengan fenomena kekinian 
yang bila dihitung angkanya mengakibatkan 
tewasnya ratusan anak muda setelah minum 
oplosan, tetapi paling tidak dari gambaran 
kecil kehidupan kaum muda itu, dapat ditarik 
satu logika umum untuk mengetahui mengapa 
sekelompok orang yang gemar minum lebih 
memilih jenis minuman berbahaya daripada 
minuman yang layak dan aman dikonsumsi. 
Bodohkah mereka karena tak membeli 
minuman yang sudah jelas-jelas berbahaya? 
Tidak. Tak tahukah mereka apa yang mereka 

konsumsi bisa membunuh mereka? Bukan tak 
tahu, justru mereka sangat tahu itu, karena 
mereka pelakunya langsung. Lalu mengapa 
mereka tetap bersikeras membelinya? Ada 
suatu kondisi (kalau tak mau disebut sebagai 
struktur ekonomi-politik) yang 
mendeterminasi para peminum untuk tidak 
dapat keluar dari jaring-jaring situasi; 
keterbatasan isi dompet, munculnya aturan-
aturan baru terkait minuman beralkohol, 
pelarangan dan pembatasan peredaran, 
naiknya harga-harga minuman, munculnya 
lapak-lapak baru pembuat minuman amatir 
yang menjual produknya dengan harga 
terjangkau namun tak jelas komposisi 
bahannya - semua itu hanyalah sebagian kecil 
dari penyebab mengapa berita orang tewas 
setelah menenggak minuman menjadi rutinitas 
di Indonesia hari ini. 
 
Minuman dan Nelayan 
 
Pada akhir Juni 2015 saya tiba di sebuah kota 
industri, kawasan pesisir bagian selatan pulau 
Jawa. Di sebuah desa yang menurut catatan 
kependudukan tahun 2014 berjumlah 21.340 
jiwa, 35% warga hidup sebagai buruh nelayan 
di laut yang telah tercemar oleh limbah 
industri ekstraktif. Di sana minuman 
beralkohol bukanlah sesuatu yang asing. 
Kedekatan masyarakat dengan jenis-jenis 
minuman beralkohol semacam ini bukanlah 
sesuatu yang unik. Karena memang telah 
menjadi tradisi keberadaan minuman 
beralkohol lekat dengan kehidupan masyarakat 
nelayan. Bukan semata-mata digunakan untuk 
mabuk-mabukan, tetapi keberadaan minuman 
tersebut dapat berkhasiat menghalau dinginnya 
angin laut ketika berangkat berlayar mencari 
ikan pada malam hari. 
 
Masyarakat nelayan di Cilacap mengenal dua 
musim yang menentukan hasil tangkapan ikan 
ketika melaut, dan hasil tangkapan itulah yang 
menentukan banyak-sedikitnya rejeki yang 
didapat. Along, merujuk pada saat-saat ketika 
tangkapan ikan banyak. Dengan hasil 
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tangkapan ikan yang banyak, Along juga 
sekaligus menandai tingginya tingkat 
konsumsi nelayan. Rejeki yang didapat dari 
menangkap ikan akan dibelikan apa saja 
sejauh dapat memenuhi kebutuhan dan 
keinginan keluarga. Sebaliknya, ketika sedang 
Faila, atau musim angin timur, ikan susah 
ditangkap, perekonomian pun berada dalam 
kondisi sulit, sehingga solusi ketika Faila yang 
bisa dilakukan biasanya adalah dengan 
berhutang kepada juragan, meminjam di 
koperasi simpan-pinjam di desa atau ada juga 
yang terpaksa harus menjual harta bendanya 
untuk mencukupi kebutuhan hidupnya. Di 
tengah tantangan ekonomi yang mesti dihadapi 
itulah, bagi nelayan yang biasa berhari-hari 
atau berminggu-minggu berada di tengah laut, 
minuman beralkohol bukanlah suatu yang 
asing. Seorang warga pernah menceritakan hal 
tersebut ketika saya berbincang dengannya; 
 

“Miras sulit untuk dihilangkan, karena 
sudah menjadi kebiasaan masyarakat sini. 
Pekerjaan nelayan kan di laut, dingin. 
Orang minum untuk menghangatkan 
badan. Meskipun kebiasaan itu kemudian 
juga sering terbawa sesampainya di darat. 
Itu biasa... ibaratnya sama seperti orang 
yang tidak terbiasa berada di laut ketika 
sampai di laut kemudian mabuk laut, ya 
begitulah..” (Catatan lapangan, 2015). 

 
Seperti dikatakan oleh seorang warga di desa 
itu, minuman memang telah biasa dikonsumsi 
tidak hanya di laut untuk menghalau udara 
dingin saat sedang bekerja, tetapi juga menjadi 
kebiasaan yang terbawa sampai di darat, di 
tempat tinggalnya. Ada satu wilayah rukun 
warga (RW) di desa itu dimana perjudian 
sabung ayam marak. Ketika saya mendatangi 
tempat tersebut saat sedang sepi, tempat judi 
ayam itu terlihat dibuatkan gazebo supaya 
penjudi yang hadir terlindung dari hujan dan 
panas. Tidak jauh dari tempat itu terdapat 
warung kecil yang menjual rokok dan 
makanan ringan. Di sanalah mereka yang biasa 

minum alkohol dan gemar berjudi, 
mendapatkan tempat yang tepat. 
 
Di salah satu sudut desa yang hanya berjarak 
beberapa ratus meter dari laut, sebagian 
penjudi bukanlah berasal dari desa itu sendiri, 
tetapi justru dari kota. Setiapkali pihak aparat 
kepolisian melakukan razia hendak 
menertibkan tempat itu, penjudi selalu lolos. 
Tak lain karena selalu mendapat bocoran lebih 
dulu jika akan ada razia. Menurut cerita yang 
saya himpun dari warga sekitar saat berada di 
sana, para penjudi itu banyak yang berasal dari 
luar daerah dan beberapa di antara mereka 
adalah tentara yang punya pangkat dan 
berpengaruh. Menurut warga, itulah kenapa 
perjudian di tempat itu bisa selalu aman-aman 
saja. Ketika saya konfirmasi kebenarannya 
pada pihak sektor kepolisian setempat, polisi 
yang saya tanya menjawab bahwa ia tidak 
memiliki kewenangan untuk menjawab 
pertanyaan yang saya ajukan terkait maraknya 
perjudian itu. 
 
Di desa itu, dan mungkin juga di desa lain atau 
bahkan di kota-kota besar, perjudian agaknya 
memang selalu berhubungan erat dengan 
kebiasaan minum beralkohol. Tetapi di sebuah 
daerah di kawasan industri di pesisir selatan 
laut Jawa yang sebagian besar warganya hidup 
sebagai buruh nelayan – buruh di lautnya 
sendiri, kedatangan penjudi ke desa mereka 
juga membawa rejeki. Dengan ramainya 
perjudian di hari-hari tertentu, warung rokok 
laris-manis oleh pembeli, dan beberapa warga 
dapat memanfaatkan tenaganya seperti dengan 
menjadi tukang parkir. Tradisi minum 
minuman beralkohol di saat kerja ditambah 
dengan kebiasaan berjudi sambil menenggak 
minuman, membuat desa di tepi laut itu 
dengan sendirinya seperti terlokalisir oleh 
kebiasaan dan kesenangan yang berkebalikan 
dengan gambaran moralitas ideal yang dijauhi 
masyarakat Jawa, dengan “Molimo”-nya: 
Madat, mabuk, madon, maling dan main. 
Namun dari penggambaran itu, kita juga 
setidaknya dapat menangkap suatu pesan, 
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bahwa bicara minuman keras tidaklah 
sesederhana bicara soal baik-buruk. 
 
Alkohol dan Politik 
 
Pada April 2014, media Tribun Jogja menulis 
berita ketua Badan Pengawas Pemilu 
(Bawaslu) Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY) 
sedang menggelar rapat koordinasi dengan 
Polda DIY dan pengurus Dewan Perwakilan 
Daerah (DPD) partai politik (Parpol). 
Mohammad Najib yang kala itu menjabat 
sebagai ketua Bawaslu menyampaikan keluhan 
yang banyak diterimanya dari masyarakat. Ia 
tampak kecewa pada aparat kepolisian yang 
tidak bertindak tegas terhadap konvoi pemilu 
di jalanan yang telah membuat resah 
masyarakat. 
 

“Polisi secara psikologis gak berani 
menangkap. Lha kalau polisi yang punya 
pistol saja takut, bagaimana dengan kita. 
Mereka banyak yang mabok karena 
minum-minuman keras, ini fakta yang 
ditemukan panwas di lapangan,” kata 
Najib. 
 

Satu tahun berselang setelah rapat koordinasi 
itu, pada bulan November 2015, dua orang 
mahasiswa laki-laki dan perempuan yang 
sedang mengendarai mobil Toyota Yaris dan 
melintas di Jalan Damai di Yogyakarta 
berpapasan dengan konvoi parpol. Mobil 
mereka disuruh berhenti, penumpangnya 
disuruh keluar, mobilnya dirusak, kaca 
dipecah, kap diinjak-injak dan keduanya 
dipukuli tanpa ada pertolongan. Akibatnya, 
perempuan yang menjadi korban dari aksi 
brutal itu menderita luka sobek di sekujur 
punggungnya, begitu juga dengan si laki-laki, 
tangan dan jari-jarinya sobek diduga karena 
menahan serangan benda tajam. Versi dari 
pihak pelaku kekerasan menceritakan, sebelum 
kekerasan itu terjadi, mobil yang dikendarai 
oleh dua mahasiswa itu sempat menyenggol 
dan membikin jatuh salah satu peserta konvoi. 
Mobil lalu disuruh minggir, tetapi si 

pengemudi mobil malah mengepalkan tangan. 
Akhirnya mobil itupun dihentikan massa yang 
terlanjur tersulut amarah karena kepalan 
tangan. Saya sendiri yang ketika itu sempat 
mendapatkan kiriman video berantai yang 
merekam aksi brutal terperangah tidak percaya 
sekaligus geram menyaksikannya. Bagaimana 
tidak, kekerasan yang telah dilakukan oleh 
kelompok-kelompok yang menamakan diri 
sebagai organisasi masyarakat (ormas) 
tersebut tidak hanya terjadi di Yogyakarta dan 
bukan hanya sekali, melainkan di banyak 
tempat berkali-kali dengan cara “mengamuk” 
yang seragam, sampai membuat lembaga 
kepolisian tak berdaya melakukan tugasnya. 
 
Tidak lama berselang setelah kejadian itu, 
seorang aktivis dari Yogyakarta, Elanto, 
membuat petisi yang menuntut agar pihak 
Kapolda DIY untuk menghentikan konvoi dan 
aksi kekerasan massa parpol di Yogyakarta. 
Petisi tersebut telah ditandatangani oleh 2.887 
orang. Artinya, tidak sedikit masyarakat yang 
mendukung penindakan terhadap konvoi dan 
kekerasan semacam itu. Menanggapi petisi 
yang tentu dapat mengganggu stabilitas citra 
Yogyakarta sebagai Kota Budaya, pada awal 
bulan Desember 2015, Polda DIY dan 
mengadakan audiensi dengan Elanto dan 
kawan-kawan. Dalam audiensi itu, Direktur 
Intel Polda DIY, Amran Ampulembang 
mengakui bahwa memang “Banyak ditemukan 
senjata tajam, alkohol dan miras ketika konvoi 
dan kami telah mengamankannya”. Pandu, 
warga dari Gadingan Yogyakarta yang 
menghadiri audiensi saat itupun juga turut 
mengutarakan pengalamannya, “Saya melihat 
saat konvoi ada yang membawa samurai dan 
itu lolos dari pantauan polisi, dan itu membuat 
saya resah,” kata Pandu, warga Gadingan 
Yogyakarta pada audiensi tersebut. 
 
Dari cerita di atas, kita dapat menangkap hal 
lain tentang hubungan antara minuman 
beralkohol dan parpol atau ormas yang selama 
ini tak begitu dijadikan perhatian, apalagi 
diungkap ke media dalam skala nasional. 

107 
        Volume 2 (2) Desember 2017 eISSN 2528-1569 pISSN 2528-2115 

  



  U BA A o esia Jo r al of A t ro olog  

Justru sebaliknya, jika kita mengamati secara 
jeli, yang ada ialah aksi ormas-ormas yang 
hampir selalu tampil menggantikan aparat 
kepolisian dalam melakukan pemberantasan 
minuman keras, merazia tempat pelacuran, 
dengan cara-cara yang tak jarang 
menggunakan kekerasan. Memamerkan 
kekuasaan. Dalam peristiwa itu, keberadaan 
aparat kepolisian tentu meninggalkan 
pertanyaan tersendiri: dimanakah mereka 
ketika aksi-aksi kekerasan komunal yang 
dilakukan oleh ormas-ormas parpol 
menimbulkan jatuhnya korban? Daftar korban 
akibat perbuatan ormas semacam ini tidak 
sedikit. Tetapi cukuplah cerita di atas 
menggambarkan bagaimana semangat 
brutalitas dan kedekatannya dengan minuman 
beralkohol menubuh dalam politik? Dalam 
konteks itulah, minuman beralkohol tidak saja 
berfungsi untuk membuat mabuk orang-
perorang, tapi jangan-jangan juga telah 
menjadi kendaraan politik untuk memobilisasi 
massa supaya kampanye menjelang pemilihan 
umum dapat mengumpulkan massa sehingga 
agenda dapat berjalan sesuai dengan apa yang 
dibayangkan oleh partai politik. Tentu 
diperlukan riset mendalam untuk 
menjawabnya. 
 
Pelarangan atau Pembunuhan? 
 
Berbicara perihal Indonesia, manusia dan 
minumannya, saya teringat tesis pertama 
Mochtar Lubis tentang ciri Manusia Indonesia. 
Ketika melihat kenyataan yang ada, saya 
menjumpai betapa kemunafikan membayangi 
wajah lembaga yang membolehkan minuman 
beralkohol asal luar negeri masuk ke 
Indonesia, sementara di saat yang sama 
melarang habis-habisan minuman produksi 
lokal asal negeri sendiri. Tentu tulisan ini tidak 
bermaksud masuk ke dalam persoalan 
moralitas dalam konsumsi minuman 
beralkohol. Tetapi lebih pada sejauh manakah 
lembaga berwenang dan para pemangku 
kebijakan mengambil sikap adil dan beradab 

dalam menerapkan pengaturan minuman 
beralkohol?  
 
Untuk menguji efektifitas regulasi minuman 
beralkohol dijalankan, saya tidak akan 
sedikitpun membandingkan kebijakan di 
negara-negara lain mengenai pengaturan 
peredaran dan konsumsi minuman beralkohol 
yang jelas tidak mungkin diperbandingkan 
karena perbedaan geografi kultural dan politik 
yang tidak dapat dipukul rata. Alih-alih 
melihatnya melalui perspektif perbandingan 
semacam itu, dari cerita kaum muda di masa-
masa SMA, atau juga penuturan seorang 
nelayan di pesisir selatan Jawa Tengah yang 
telah disampaikan di bagian sebelumnya, dapat 
ditarik hipotesa yang menunjukkan bahwa 
justru pada gambaran kehidupan sehari-hari 
itulah terlihat efektifitas regulasi minuman 
diterapkan. 

 
Seperti diketahui di berbagai pemberitaan 
media dewasa ini, pendisiplinan terhadap 
peredaran minuman beralkohol oleh beragam 
lembaga telah dilakukan dengan banyak cara, 
dari melakukan razia minuman beralkohol 
impor tanpa ijin hingga razia lapak-lapak kecil 
pedagang minuman yang dapat ditemukan di 
setiap daerah di seluruh Indonesia. Bahkan 
tidak sedikit pihak berwenang yang kemudian 
memanfaatkan momen tersebut untuk mencari 
untung. Majalah Tempo mencatat (07/12/14), 
pada akhir bulan Oktober penyidik Bea dan 
Cukai membongkar penyelundupan 24 
kontainer berisi minuman alkohol ilegal yang 
disiapkan untuk persediaan tahun baru dengan 
total senilai 52 miliar. Penyelundupan 
dilakukan dengan melibatkan orang dalam 
yang ditengarai selama ini menjadi beking 
barang ilegal dengan membanderol jasa 
sejumlah Rp 500-800 juta per kontainer. 
Melalui beking itulah barang masuk tanpa 
melewati border resmi, melainkan diangkut 
dengan menggunakan kapal-kapal kecil 
menyusuri sepanjang pantai pesisir timur 
Sumatra dan Kalimantan (baca: Jalur Orang 
Dalam Miras Selundupan dan Bisnis Gurih 
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Miras Ilegal). Bandingkan peristiwa semacam 
itu dengan aksi penggrebekan yang dilakukan 
terhadap pedagang minuman kecil di banyak 
tempat yang bahkan omsetnya tak sampai 
ratusan juta tetapi framming pemberitaan oleh 
media mengalahkan berita selundupan-
selundupan senilai puluhan dan bahkan 
mungkin ratusan miliar rupiah. 
 
Sudah menjadi tradisi dimana setiap rezim 
yang berkuasa di negeri ini giat melakukan 
pendisiplinan peredaran minuman beralkohol. 
Ritual rutin yang digelar setiap tahun 
misalnya, berita penghancuran ratusan bahkan 
ribuan botol minuman beralkohol hasil razia di 
berbagai daerah di Indonesia setiap menjelang 
bulan suci ramadhan. Ritual penghancuran 
tersebut hanyalah salah satu cara dari 
pendisiplinan terhadap peredaran minuman 
beralkohol, sebuah metode yang tentunya 
diharapkan dapat menghilangkan atau paling 
tidak mengurangi jumlah peminum minuman 
beralkohol. Namun jika diamati dengan lebih 
jeli, ritual menjelang bulan puasa itu justru 
menyisakan pertanyaan tersendiri: Apakah 
selama ini para pemangku kebijakan benar-
benar serius hendak melenyapkan peredaran 
minuman beralkohol, ataukah hasil razia yang 
dihancurkan setiap tahun itu hanya sekedar 
formalitas lantaran terlanjur menjadi sebuah 
rutinitas? Sebab bila dilihat dari pemberitaan 
di banyak media tentang konstannya jumlah 
razia botol minuman yang berhasil 
dikumpulkan setiap tahun, hal tersebut tidak 
hanya berarti menunjukkan ada kerja nyata 
pihak berwenang dalam melaksanakan 
tugasnya, tetapi juga menandakan kesia-siaan 
dari penerapan kebijakan yang dijalankan 
dalam misi memberantas peredaran minuman 
beralkohol. Lain cerita jika hasil razia botol 
beralkohol semakin hari semakin susut 
jumlahnya, karena itu berarti pendisiplinan 
berjalan efektif. Sampai di sini saja, sudah 
agak susah menentukan dimana posisi 
lembaga berwenang dalam diskursus minuman 
beralkohol, apalagi jika memasuki 
perbincangan mengenai yang legal dan ilegal 

dalam peredaran minuman tersebut. Akan 
tampak betapa absurd kebijakan 
pemberantasan minuman beralkohol dibuat, 
sementara lembaga negara juga menerima 
keuntungan dari perdagangan minuman keras. 
 
Bagi banyak lembaga dan para pemangku 
kebijakan, dampak dari permasalahan itu 
mungkin dianggap sepele, tetapi sungguh tidak 
terbayangkan akibatnya. Dari situ kita menjadi 
tahu bahwa kemunculan rantai produksi-
konsumsi minuman oplosan yang telah 
membunuh ratusan generasi muda dari kelas 
menengah ke bawah tidak lain adalah hasil 
dari ketidakmampuan pelakunya mengakses 
minuman beralkohol yang layak dan aman 
dikonsumsi, lantaran kebijakan penaikan harga 
alkohol - yang menurut para pemangku 
kebijakan akan dapat mengurangi tingginya 
jumlah konsumsi minuman tersebut tetapi 
justru melahirkan ‘pasar baru’ - terlampau 
mahal bagi mereka. Untuk itulah sekelompok 
pemuda dari latar belakang menengah ke 
bawah memilih jenis minuman dengan harga 
yang lebih murah, sehingga terbukalah 
secercah peluang bagi beberapa orang 
membuka usaha minuman oplosan.  

Melalui penjelasan ekonomi sederhana, 
jelaslah bahwa pedagang oplosan tidak lebih 
dari segelintir orang yang sedang menyiasati 
pengetatan aturan peredaran minuman dengan 
menekan tingginya biaya produksi dan 
mengolah minuman eksperimental hanya 
supaya tetap mendapatkan pelanggan dan 
dengan begitu ia bisa tetap memperoleh laba 
untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari. 
Dalam hubungan antara produsen dan 
konsumen, didapati simbiosis mutualisme 
antara pemuda berkantong pas-pasan dan 
pedagang oplosan - yang mana hal tersebut 
rupanya lolos dari mata lembaga dan 
pemangku kebijakan. Entah lolos dari 
pengamatan, atau menutup mata soal itu. 
Tetapi yang jelas ratusan generasi muda yang 
tewas karena oplosan di negeri ini tidak lebih 
dari anak-anak muda yang ingin bersenang-
senang sebagaimana anak muda dari keluarga 
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kaya-raya yang hobi dugem ditemani minuman 
mahal/aman. Dengan kata lain, praktik 
pelarangan dan pembatasan yang selama ini 
diterapkan pemangku kebijakan dengan 
melambungkan harga minuman beralkohol, 
pada kenyataannya justru melahirkan pasar-
pasar alkohol baru di luar kendalinya, dan 
yang paling mengerikan, pasar baru itu telah 
berhasil membunuh masa depan ratusan 
generasi muda di negeri ini. 

*** 
Pada awal Februari 2016, ketika ngobrol 
dengan seorang kawan di suatu sore, untuk 
kesekian kalinya saya mendengar kabar 
tewasnya 26 pemuda di Yogyakarta setelah 
minum oplosan. Waktu itu, jumlahnya 
diperkirakan masih akan bertambah lagi jika 
melihat kematian di tempat lain yang terus-
menerus terjadi dari waktu ke waktu. 
Mendengar kabar tersebut, saya merasa gerah 
sendiri karena di dalam pikiran saya tragedi 
kematian (kalau tak boleh disebut sebagai 
genosida akibat kebijakan salah-kaprah) akibat 
minuman alkohol oplosan itu tidaklah terjadi 
begitu saja, karena nyatanya tragedi itu masih 
terus saja terjadi rutin dari tahun ke tahun. 
Apalagi kematian akibat minuman oplosan 
tersebut sangat kontras dengan cerita minuman 
yang selama ini mentradisi di beberapa 
kelompok masyarakat di Indonesia, 
sebagaimana yang telah tergambar pada awal 
tulisan ini.  
 
Melalui sumber data yang melimpah di media 
internet, di mana peristiwa sehari-hari yang 
telah diberitakan tersimpan dengan baik, saya 
menghimpunnya untuk mengetahui gambaran 
tentang berapa banyak kematian akibat 
minuman oplosan itu dari tahun ke tahun. 
Dimulai pada perambahan yang saya temukan 
dalam berita di hari Jumat 16 Januari 2009, 14 
orang di Semarang tewas berturut-turut setelah 
minum alkohol oplosan gingseng yang 
berkomposisi alkohol, air gula, gingseng, telur, 
madu, susu dan campuran lain. Selanjutnya 
pada bulan Mei masih di tahun yang sama, di 
Tegal Jawa Tengah 22 dikabarkan orang tewas 

sehabis minum minuman oplosan. Sepanjang 
tahun 2010, Kepolisian Daerah Jawa Tengah 
mencatat ada 63 warga tewas karena minuman 
oplosan. Pada bulan Maret 2011, di Semarang 
10 warga tewas seusai minum oplosan. Januari 
2012, 5 warga Blitar tewas setelah menenggak 
minuman oplosan. Pada tahun yang sama di 
Bali, sepanjang bulan September dikabarkan 5 
orang tewas seusai minum oplosan arak, 
sementara 15 orang lainnya menjalani 
perawatan. Bulan November 2013 lalu, seusai 
minum alkohol oplosan 9 orang tewas di 
Purworejo. Di Jawa Barat sepanjang tahun 
2014, 81 warga tewas karena oplosan, 
menyusul pada tahun berikutnya 52 orang 
meninggal dengan sebab yang sama. Di 
Sumedang pada tahun 2014, 106 orang 
menjadi korban alkohol oplosan dan 7 di 
antaranya tidak dapat diselamatkan. Juni 2015 
di Grobogan 4 orang tewas karena menenggak 
oplosan. Pada bulan September 2015, 4 nyawa 
melayang di Surabaya karena hal yang sama. 
Memasuki bulan Februari 2016, di Malang 3 
orang tewas dan 1 kritis setelah menenggak 
oplosan. Dan di Daerah Istimewa Yogyakarta, 
pada bulan yang sama, 26 pemuda yang 
sebagian besar adalah mahasiswa tewas 
setelah minum oplosan, sebagaimana kabar 
yang diceritakan oleh kawan saya. 
 
Peristiwa naas yang terus terjadi dari tahun ke 
tahun itu membuat saya bertanya-tanya, 
bagaimana mungkin itu bisa terjadi? Benarkah 
mereka yang telah tewas menenggak minuman 
oplosan sama sekali tidak tahu-menahu akan 
bahaya yang dihadapi saat lebih memilih 
membeli minuman oplosan daripada minuman 
yang ada label departemen kesehatannya? 
Ataukah terdapat hal lain yang membuatnya 
‘mau tidak mau’ membeli minuman yang 
sudah jelas-jelas berbahaya dikonsumsi? 
Pertanyaan demi pertanyaan yang 
bermunculan di benak saya itu tak ayal juga 
membuat saya mempertanyakan lebih jauh, 
dimanakah sebenarnya peran negara dalam 
diskursus ini? Apakah negara, melalui 
lembaga-lembaga yang berwenang telah 
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berusaha mengantisipasi tragedi itu, atau justru 
sebaliknya? 
 
Simpulan  
 
Uraian di atas hanyalah sekelumit dimensi lain 
ketika membicarakan minuman beralkohol. 
Tentu saja ulasan di atas tidak akan sebanding 
dengan ratusan kematian yang terus terjadi 
dari tahun ke tahun. Dan kematian-kematian 
itu tentu saja tidak bisa hanya dilihat sebagai 
angka. Di baliknya ada kehidupan, harapan 
dan juga cita-cita yang mestinya masih 
panjang terbentang tetapi terpotong lantaran 
Jack Daniels dan Jagermeifter harganya 
mahal. Alih-alih menutup tulisan ini dengan 
sebuah kesimpulan, saya ingin mengakhirinya 
dengan pertanyaan: Apakah lembaga yang 
berwenang dan para pemangku kebijakan akan 
tetap bersikeras melanjutkan pengaturan 
minuman beralkohol dengan cara serupa yang 
justru memicu munculnya pasar baru oplosan 
dan membunuh ratusan warga lalu 
menanggapinya dengan kata usang yang 
diulang-ulang, “..masih rendahnya kesadaran 
masyarakat akan bahaya alkohol”, ataukah 
mengubah aturan dengan lebih adil, beradab 
dan masuk akal? Sebab, banyaknya generasi 
muda yang menggelepar setelah minum 
oplosan tidak bisa dianggap wajar hanya 
karena menenggak regulasi minuman yang bias 
kelas. 
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