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Abstract

The Covid-19 pandemic, which has occurred in Indonesia since March 2020, has created a crisis in so-
ciety. The state began to take appropriate policies in handling the Covid-19 pandemic. The alignment of
state’s policies in the economic or health sectors has been questioned. This research aims to examine the
state’s practices in delivering aid to members of society and the incoherent images about the state which
results from the practice. The relationship between the state and the society was analyzed through Migdal’s
framework. This autoethnographic research was conducted in Karangwuni Village, Polokarto District,
Sukoharjo Regency. Data were collected through participatory observations, archival study, and in-depth
interviews with various members of social groups, such as village chief, midwives, and residents who are
directly affected by Covid-19. The result of this research indicated that the village has become an arena
for domination contests by the state and the society. The state’s practice of delivering aid to members of
society through the village government has led village authorities, health workers, and the aid beneficiaries
to construct various images about the state. Apparently, the state is not the dominant actor. The image of
the state that was originally coherent has been challenged as both the state and the society tend to pull out

each other.
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Abstrak

Pandemi Covid-19 yang terjadi di Indonesia sejak Maret 2020 menciptakan krisis di masyarakat. Negara
pun dituntut mengambil kebijakan yang tepat untuk menangani pandemi Covid-19. Keberpihakan ke-
bijakan negara pada sektor ekonomi atau kesehatan pun dipertanyakan. Penelitian ini bertujuan melihat
praktik pemberian bantuan dari negara pada masyarakat dan berbagai image negara yang tidak koheren
dalam masyarakat. Relasi antara negara dan masyarakat dianalisis melalui kerangka Migdal terkait state
in society. Penelitian autoetnografi ini dilakukan di Desa Karangwuni, Kecamatan Polokarto, Kabupaten
Sukoharjo. Pengumpulan data dilakukan dengan observasi partisipasi, studi dokumentasi, dan wawancara
mendalam dengan berbagai perwakilan warga masyarakat setempat terutama yang terdampak Covid-19.

Hasil penelitian menunjukkan bahwa praktik pemberian bantuan negara melalui pemerintah desa di Desa
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Karangwuni menjadi arena kontestasi dominasi, baik oleh negara maupun oleh masyarakat. Praktik pem-

berian bantuan menampilkan keberagaman image negara di mata aneka kelompok masyarakat, di an-

taranya para birokrat, tenaga kesehatan, dan masyarakat terdampak. Dengan kata lain, negara bukanlah

satu-satunya agen yang mendominasi. Melalui praktik, image negara yang mulanya koheren pun digugat.

Relasi negara dan masyarakat menggambarkan relasi tarik-menarik satu sama lain.

Kata kunci: relasi, kontestasi, dominasi, bantuan, desa

Pendahuluan

Pandemi Covid-19 telah terbukti menciptakan
krisis di berbagai tempat dan sektor dalam
masyarakat. Virus tersebut telah menginfek-
si jutaan jiwa manusia dan tidak sedikit yang
berujung kematian. Kasus pertama Covid 19
di Indonesia terkonfirmasi pada tanggal 2 Ma-
ret 2020 (Harirah dan Rizaldi, 2020). Sejak
saat itu, negara mengemban tugas melindungi
masyarakat dengan menekan penyebaran virus
Covid-19. Berbagai langkah ditempuh peme-
rintah, di antaranya menganjurkan masyarakat
menerapkan social distancing (pembatasan
sosial) dan physical distancing (pembatasan
fisik) (Mulyadi, 2020). Selain itu pemerintah
juga menyalurkan bantuan finansial dan pa-
ngan pada masyarakat terdampak pandemi,
termasuk masyarakat desa.

Pada masa awal merebaknya Covid-19, per-
debatan panas pun mengemuka di masyarakat
mengenai keberpihakan pemerintah; apakah
pemerintah seharusnya berpihak pada sektor
kesehatan atau sektor ekonomi. Hal ini juga
menjadi dilema besar bagi pemerintah. Kebi-
jakan lockdown di negara lain untuk memutus
rantai penularan virus, sulit dilakukan peme-
rintah Indonesia. Kebijakan ini, jika diterap-
kan, akan berakibat pada lemahnya sektor
ekonomi karena semua aktivitas harus dilaku-
kan di rumah. Sebaliknya, bila lockdown tidak
diterapkan, maka penyebaran Covid-19 pun
semakin sulit dihentikan. Kebijakan lockdown
atau tidak, menjadi wacana pro dan kontra di
berbagai kalangan. Pemerintah akhirnya me-
nerapkan kebijakan pembatasan mobilitas yang
diikuti dengan penyaluran bantuan sosial. Ke-
bijakan ini menggambarkan relasi antara nega-
ra dengan masyarakatnya di masa pandemi.

Submitted: 24 September 2021 || Reviewed: 27 November 2021 || Accepted: 29 December 2021

Penelitian terdahulu tentang relasi negara
dan masyarakat, antara lain penelitian Therik
(2015), yaitu tentang relasi negara dan ma-
syarakat di Kepulauan Rote. Therik menggu-
nakan konsep civil society untuk menjelas-
kan peran Nusak atau lembaga peradilan adat
masyarakat Rote yang digunakan masyarakat
ketika berhadapan dengan negara. Ia meno-
lak anggapan bahwa negara dan masyarakat
adalah dua entitas yang saling memengaruhi
satu sama lain. Therik melihat ada pihak yang
dominan dalam relasi di antara negara dan
masyarakat untuk mewujudkan demokrasi.

Penelitian Kerkvliet (2018) yang berjudul
“An Approach for Analysing State-Society
Relations in Vietnam” menunjukkan beragam
interpretasi mengenai relasi negara dan ma-
syarakat. Fokus penelitian Kerkvliet terbilang
kompleks karena menyoroti institusi negara,
media massa, pertanian kolektif, dan korup-
si. Negara tampak sebagai pihak dominan; saat
media massa berada di bawah kontrol negara.
Di sisi lain, terdapat interpretasi dialogis yang
menilai bahwa masyarakat juga mampu me-
mengaruhi kebijakan negara. Penelitian Therik
(2015) dan Kerkvliet (2018) menjadi landasan
bagi penelitian ini untuk menyoroti relasi nega-
ra dan masyarakat dalam tataran mikro dengan
mengambil contoh kasus penanganan krisis
pandemi di wilayah pedesaan oleh negara.

Kajian Pustaka

Weber dalam Migdal (2004) menjelaskan
bahwa negara secara konseptual hadir sebagai
organisasi otonom yang mampu mendomina-
si. Berdasarkan kacamata Weber, negara ha-
nya akan hadir ketika terdapat rasionalitas,
profesional, maupun birokrat. Oleh karena itu,
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di dalam konteks pandemi, tidak salah jika pe-
merintah memiliki dominasi untuk menentu-
kan kebijakan dan bantuan yang dinilai tepat
dalam penanganan Covid-19.

Presiden Jokowi disebut lebih berpihak pada
sektor ekonomi saat mengabaikan opsi lock-
down yang sebenarnya telah diatur dalam
Undang-Undang Karantina Kesehatan tahun
2018. Selain itu, presiden juga disebut lebih
mempercayakan penanganan virus Covid-19
pada militer dibanding profesional kesehatan
masyarakat. Fenomena ini menggambarkan
konsep Weber bahwa negara sebagai satu-sa-
tunya organisasi yang legal untuk mencip-
takan rasa takut di kalangan masyarakat agar
patuh pada aturan yang telah disusun. /mage
negara sebagai agen yang demikian pun terus
direkonstruksi dan dipertahankan; meski, pada
praktiknya, tidak sedikit kepala daerah maupun
aktor masyarakat yang justru memunggungi
kebijakan negara. Misal, saat Ganjar Pranowo
selaku gubernur Jawa Tengah menegaskan per-
lunya mengutamakan kesehatan masyarakat
agar perekonomian dapat tetap berjalan. Keti-
ka ekonomi yang diprioritaskan, maka banyak
masyarakat yang akan mati. Pernyataan Ganjar
secara implisit justru mendukung kebijakan
lockdown (Bayuni, 2020).

Pemerintah akhirnya menerapkan kebijakan
PSBB (Pembatasan Sosial Berskala Besar)
alih-alih lockdown. PSBB diartikan sebagai
tindakan pembatasan kegiatan bagi penduduk
dalam suatu wilayah yang dianggap sebagai
zona merah atau wilayah yang memiliki kasus
Covid-19 tinggi agar penyebaran Covid-19
dapat ditekan (Saraswati, 2020). Penerapan
PSBB meliputi peliburan sekolah dan tempat
kerja, pembatasan kegiatan keagamaan, dan/
atau pembatasan kegiatan di tempat atau fasi-
litas umum (Karyono, Rohadin, dan Indriyani,
2020).

Mengikuti penerapan PSBB, pemerintah
menyusun berbagai program bantuan, baik
dalam bentuk finansial maupun emosional.
Di wilayah pedesaan, penyaluran bantuan
dilakukan oleh perangkat desa. Interaksi an-
tara perangkat desa dengan masyarakat dalam

Submitted: 24 September 2021 || Reviewed: 27 November 2021 || Accepted: 29 December 2021

Windarti, Dominasi atau Kontestasi?: Relasi Negara dan Masya....

kegiatan menyalurkan bantuan pemerintah
dapat dilihat sebagai bentuk relasi negara de-
ngan masyarakat dalam praktik yang nyata.

Joel S. Migdal (2004) dalam “State in Society”
menyebut bahwa negara bukan satu-satunya
agen yang mampu menciptakan aturan bagi
masyarakat. Lagi pula, ketika aturan tersebut
dipraktikkan, tidak menutup kemungkinan
banyak terjadi pelanggaran yang kontras de-
ngan image koheren negara. Negara dibentuk
melalui dua elemen, yaitu image dan praktik.
Meminjam konsep image dari Shils, image
tentang negara merupakan gabungan dari i-
mage institusi. Namun, Migdal tidak berhenti
pada konstruksi image. Ia menyoroti praktik
di dalam masyarakat. Berangkat dari praktik
yang ada, dapat dilihat bagaimana batas-batas
teritorial dan sosial yang mulanya jelas men-
jadi kabur. Namun, ada ruang-ruang tertentu
di masyarakat yang tidak dapat disentuh oleh
negara. Aturan dan norma yang sering kali
berbentuk koheren sebenarnya ditentukan
oleh banyak orang. Aturan yang dipraktik-
kan bukannya hadir tanpa kontestasi. Negara
bukanlah satu-satunya pihak dominan dalam
masyarakat. Relasi negara dan masyarakat
adalah relasi tarik-menarik satu sama lain
(Migdal, 2004).

Gagasan Migdal menjadi kacamata dalam pe-
nelitian ini untuk melihat relasi negara dengan
masyarakat melalui image dan praktik. Peng-
gunaan konsep Migdal sebagai pisau analisis
didasarkan pada arena penelitian yang tidak
hanya berfokus pada program pemerintah se-
bagai aspek konseptual, tetapi juga pengap-
likasiannya dalam masyarakat. Kompleksitas
relasi antara negara dan masyarakat dapat
dilihat melalui praktiknya. Penelitian ini me-
nyajikan upaya masyarakat Desa Karangwuni
menangani Covid-19 sebagai bentuk kebe-
ragaman image negara dalam satu tubuh ma-
syarakat, dan menggambarkan relasi negara
dengan masyarakat yang terbentuk lewat ke-
terkaitan antara image dan praktik.

Metode

Penelitian ini dilakukan di Desa Karangwuni,
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Kecamatan Polokarto, Kabupaten Sukoharjo,
Jawa Tengah. Desa ini dipilih sebagai lokasi pe-
nelitian karena menjalankan praktik penanganan
Covid-19 yang kontras dengan skenario negara
dalam menangani Covid-19. Dengan kata lain,
desa ini merupakan arena aktual di mana peme-
rintah pusat, pemerintah daerah, dan masyarakat,
saling bergesekan memperebutkan kekuasaan.

Penelitian ini menggunakan metode autoet-
nografi. Penulis merupakan warga desa Ka-
rangwuni. Di dalam penelitian ini, penulis
menerapkan prinsip autoetnografi, di mana
peneliti menjadi insider sekaligus outsider
yang dalam prosesnya bersifat dialogis (Bu-
zard, 2003). Metode ini memungkinkan pe-
neliti menangkap berbagai representasi yang
muncul dari berbagai lapisan masyarakat
Desa Karangwuni. Teknik pengumpulan data
dalam penelitian ini dilakukan dengan cara
observasi partisipasi, wawancara mendalam,
dan dokumentasi. Penulis turut berpartisipa-
si dalam beberapa kegiatan yang menyokong
pemberian bantuan pada masyarakat. Misal,
membantu menyediakan bantuan di papan
cantel sedekah serta membantu ibu-ibu me-
masak guna menyuplai masyarakat terdampak
Covid-19 serta masyarakat yang berjaga sela-
ma proses tersebut.

Informan penelitian meliputi kepala desa,
bidan desa, dan beberapa perwakilan war-
ga masyarakat setempat. Kepala desa dipilih
sebagai informan berdasarkan perannya se-
bagai pilot dalam pengorganisasian program
pemerintah dalam penanganan Covid-19 di
tingkat desa. Bidan desa dipilih sebagai infor-
man karena merupakan garda terdepan yang
menangani masyarakat yang terkonfirmasi
terjangkit virus. Perwakilan warga masyarakat
dipilih sebagai informan karena posisinya se-
bagai sasaran program pemerintah. Prosedur
pemilihan informan ini juga mempertimbang-
kan kekayaan perspektif, yaitu dari golongan
elit dan masyarakat umum. Selain itu, kebe-
ragaman perspektif ini juga diupayakan untuk
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meminimalisasi bias dan memperkuat validi-
tas data.

Analisis data dalam penelitian ini dilakukan
dengan mengikuti prinsip Creswell (2007)
yaitu: pertama, mengorganisir data yang te-
lah dikumpulkan dalam berkas manual mau-
pun berkas digital (berupa rekaman suara
dan foto). Pada tahap ini, data yang diper-
oleh dikonversikan ke dalam bentuk kalimat
langsung dan kalimat tidak langsung. Tahap
kedua yaitu membaca ulang transkip wawan-
cara dan data yang sudah diorganisir. Hal ini
dilakukan untuk memperoleh detail selama di
lapangan. Selain itu, catatan yang terdiri dari
frasa pendek, gagasan penting dan menarik,
serta kata kunci juga dibuat. Tahap ketiga
yaitu proses deskripsi, klasifikasi, dan inter-
pretasi. Data-data yang sudah dikumpulkan
dideskripsikan dan diberikan pemaknaan ber-
dasarkan setiap fenomena yang diamati ketika
penelitian berlangsung.

Hasil dan Pembahasan
Solidaritas untuk Stabilitas Desa

Desa Karangwuni terletak di Kecamatan Polo-
karto, Kabupaten Sukoharjo, Jawa Tengah.
Desa ini terdiri atas tiga dusun kecil. Ma-
syarakat desa ini mayoritas beragama Islam
dan memiliki latar belakang perekonomian dan
kelas sosial yang beragam. Desa ini merupakan
salah satu bagian dari jalur “jalan ciu”. Sebab,
mayoritas masyarakat di desa, menggeluti usa-
ha ciu atau etanol, selain bekerja di sektor per-
tanian.

Ciri khas kehidupan desa, seperti gotong-ro-
yong dan solidaritas masih terasa kental di desa
ini. Para ibu masih antusias mengikuti rewang
untuk membantu tetangga yang menggelar ha-
jatan.! Para bapak juga masih menyempatkan
waktu untuk mengikuti gugur gunung atau
gotong-royong membersihkan desa. Anak-
anak muda masih kerap berkumpul dan me-

' Di dalam kegiatan rewang, biasanya ibu-ibu bertugas untuk menyiapkan makanan bagi tamu hajatan. Mereka

secara kolektif membagi tugas untuk memasak, menyiapkan, dan menyajikan makanan. Rewang menjadi kegiatan
sosial di desa. Apabila ada anggota ibu-ibu yang tidak pernah bergabung dalam rewang, maka akan memperoleh
sanksi sosial berupa pengucilan maupun menjadi bahan pergunjingan.
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nyalurkan kreativitas mereka dengan menye-
lenggarakan acara yang dapat dinikmati oleh
masyarakat setempat. Nilai-nilai solidaritas
tersebut masih dipupuk hingga saat ini. Nilai
solidaritas ini pula yang menjadi tameng
masyarakat Karangwuni dalam menghadapi
Covid-19. Hal ini sejalan dengan konsep “so-
cial system” yang dikemukakan Talcott Par-
son dikutip Migdal (2004) bahwa inti dalam
masyarakat adalah sebuah perintah normatif
yang terpolakan melalui kehidupan popu-
lasi yang terorganisir secara kolektif. Tidak
ada masyarakat yang dapat menjaga stabilitas
dalam menghadapi berbagai tekanan kecuali
memperhatikan konstelasi kepentingan ang-
gotanya yang didasarkan pada solidaritas dan
internalisasi loyalitas dan kewajiban.

Desa sebagai Arena Kontestasi Dominasi

Negara mengeluarkan kebijakan agar setiap
daerah patuh pada anjuran dan tidak mengambil
kebijakan sendiri dengan menerapkan lockdown.
Presiden Jokowi, dalam sebuah konferensi pers,
menegaskan bahwa pemerintah daerah tidak
boleh menerapkan kebijakan sendiri-sendiri di
wilayahnya yang tidak sesuai dengan protokol
pemerintah pusat (Ristyawati, 2020). Selain
itu, ada aturan dalam UU No. 6 Tahun 2018
yang menyatakan bahwa pemerintah pusat
yang memiliki wewenang untuk mengeluarkan
suatu kebijakan kedaruratan kesehatan (Aziz et
al., 2021). Pemerintah mempunyai alat untuk
menciptakan tertib sosial dalam bentuk hu-
kum dan kebijakan yang nantinya digunakan
sebagai kontrol sosial (Ekklesia, 2021). De-
ngan kata lain, negara boleh saja membangun
image sebagai entitas yang dominan, tetap, dan
utuh, seperti yang digambarkan oleh Weber.
Namun, praktik di lapangan tidak dapat dia-
baikan. Respon kelompok maupun aktor ma-
syarakat terhadap suatu kebijakan tidak dapat
diprediksi. Sama seperti yang disampaikan
Migdal dalam State in Society (2004) bahwa
masyarakat bukanlah objek pasif, melainkan
sebagai subjek aktif dalam menjalankan atur-
an yang digagas oleh negara. Pada akhirnya,
negara pun memiliki keterbatasan di balik ci-
tranya yang utuh.
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Penanganan Covid-19 di Desa Karangwuni
bertentangan dengan kebijakan pemerintah
pusat. Hal ini tampak dari penerapan /ock-
down di Desa Karangwuni dan sekitarnya
yang bertentangan dengan instruksi presiden.
Pada bulan-bulan puasa dan lebaran, desa ini
dijaga ketat oleh masyarakat. Mereka bahkan
membangun pos keamanan yang terbuat dari
kumpulan bambu yang dibentuk sedemikian
rupa dan diletakkan mematang jalan layak-
nya sebuah portal. Bambu itulah yang menja-
di batas siapa-siapa saja yang boleh memasuki
desa. Pada masa yang menegangkan tersebut,
masyarakat desa dengan inisiatifnya sendi-
ri memperjelas batas teritorialnya. Batas ini
yang memperjelas subjek masyarakat sebagai
insiders atau outsiders. Hal ini sekaligus
menunjukkan bahwa batas teritorial dapat
bervariasi dan makna yang melekat pada ba-
tas-batas citra negara pun dapat ditantang de-
ngan berbagai cara.

Masyarakat membentuk aturan-aturan sendiri,
misalnya dalam hal pembagian kerja. Di da-
lam hal ini, bapak-bapak dan pemuda secara
berkelompok bertugas untuk menjaga pos dan
melakukan ronda malam. Ayah saya bahkan
mendapat selebaran yang berisikan jadwal un-
tuk jaga pos semalam suntuk. Ketika berjaga,
mereka dibekali dengan termometer pengecek
suhu tubuh, keran cuci tangan buatan yang
sebelumnya sudah dibuat oleh kepala desa
beserta perangkatnya, dan sabun cuci tangan.
Mereka memegang kontrol terkait akses kelu-
ar masuk desa. Orang asing maupun saudara
jauh yang ingin sekadar berkunjung ke rumah
salah seorang warga desa, mereka harus mele-
wati proses seleksi terlebih dahulu. Individu
dengan suhu di atas 37,5° C tidak diperboleh-
kan masuk dan setiap orang diwajibkan untuk
memakai masker. Hal-hal inilah yang kita se-
but sebagai sistem “new normal”, yaitu kondi-
si berbagai regulasi pencegahan virus perlahan
melekat pada perilaku keseharian masyarakat.

Selain itu, masyarakat juga membuat regulasi
sendiri terkait mekanisme bagi pemudik yang
ingin kembali ke desa. Mengingat sekolah di-
liburkan, pemerintah desa menjadikan sekolah
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TK (Taman Kanak-Kanak) sebagai tempat iso-
lasi bagi para pemudik. Di sana, kepala desa
sudah menugaskan hansip untuk berjaga untuk
mencegah pemudik melarikan diri dari isolasi.
Isolasi normalnya dilakukan dalam kurun wak-
tu 10 hingga 14 hari. Di sana, pemudik sudah
disediakan berbagai fasilitas maupun pe-
menuhan kebutuhan sehari-hari serta mem-
peroleh pengecekan rutin dari bidan desa.
Kebutuhan sehari-hari pemudik yang diiso-
lasi telah dicukupi dari hasil masakan ibu-ibu
yang memiliki jadwal masak seperti halnya
jadwal ronda bapak-bapak. Ibu-ibu secara
bergantian mengemban tugas untuk menye-
diakan minuman hangat dan makanan yang
diberikan kepada bapak-bapak yang berjad-
wal menjaga pos serta kepada pemudik yang
diisolasi.

Bagi masyarakat yang terpaksa diisola-
si mandiri karena terinfeksi, mereka secara
otomatis tidak dapat keluar rumah, sekalipun
untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari. Pe-
merintah desa pun memberikan bantuan be-
rupa sembako dan membentuk mekanisme
“Jaga Tangga” dengan menggerakkan tetang-
ga terdekat untuk merawat yang terinfeksi.
Di dalam hal ini, merawat tetangga berarti
menyuplai kebutuhan pokok sehari-hari, se-
pertt makanan, obat-obatan, pembalut, dan
lain sebagainya.

Pada suatu ketika, terdapat salah satu anggota
keluarga yang dinyatakan positif Covid-19. Pada
saat itu, ibu-ibu PKK inti langsung berkumpul di
rumah ibu lurah, dengan menggunakan masker
dan menjaga jarak untuk mengoordinasi pe-
rawatan anggota masyarakat yang terinfeksi.
Mereka duduk melingkar di atas tikar dengan
suasana hening, mungkin karena mereka ka-
get. Selanjutnya, mereka membentuk jadwal
khusus untuk mengurus keluarga yang diisolasi
secara bergantian dan pertemuan pun berak-
hir dengan singkat. Deskripsi tersebut sejalan
dengan cara Shils dalam Migdal (2004) meng-
gambarkan bahwa pada dasarnya masyarakat
tidak hanya terikat melalui hubungan material
dan instrumental. Selanjutnya, Migdal (2004)
menjelaskan bahwa hubungan antara satu
dengan yang lain terletak pada gagasan tran-
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sendental di mana mereka mencari dan mencip-
takan pemahaman atau makna bersama yang
kuat dalam hubungan mereka, serta memben-
tuk perekat relasional yang kuat yang mengikat
mereka bersama. Migdal pun mengagumi ga-
gasan Shils dan berpikir bahwa hubungan sosial
telah melampaui aspek kognitif menuju afektif
dan bahkan melampaui dimensi instrumental
menuju emosional.

Gambar 1. Papan Cantel Sedekah: Ibu-ibu sedang

menaruh sayur-sayuran yang dibeli di pasar untuk

nantinya diambil masyarakat yang membutuhkan.
Sumber: dokumentasi peneliti

Gambar 1 menunjukkan bahwa baik ma-
syarakat dan birokrat desa memiliki kekuatan
mendominasi arena mereka dan menyebarkan
dominasi itu. Selain itu, gambar di atas juga
merupakan wujud nyata solidaritas dan rasa
saling percaya antarmasyarakat yang dipupuk
di tengah kesulitan ekonomi. Nilai-nilai ke-
budayaan lokal dapat dijadikan sebuah keku-
atan atau dasar moral untuk mengakomodasi
perasaan kolektif masyarakat untuk mencapai
sebuah solidaritas di tengah masa pandemi
saat ini (Funay, 2020). Masyarakat Desa Ka-
rangwuni saling menyuplai kebutuhan dapur
bagi yang membutuhkan di sebuah “Papan
Cantel Sedekah”. Mereka dapat menggan-
tungkan dan mengambil sayuran, bumbu
dapur, maupun buah-buahan tanpa dipungut
biaya.

Tentu saja tidak semua desa menerapkan re-
gulasi semacam ini. Sebagian desa membebas-
kan akses keluar masuk wilayah dan ada pula
yang melakukan penjagaan yang lebih ketat
dengan cara yang beragam. Di sini dapat di-
lihat bagaimana pemerintah desa telah berani
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mengambil langkah dengan mencoba meman-
faatkan desa sebagai arena untuk mendomi-
nasi dan memanfaatkan sumber daya wilayah
sekalipun cukup bertentangan dengan negara.
Namun, hal ini menjadi gambaran bagaima-
na negara sendiri kemudian didasarkan pada
sistem patronase di mana para pemegang oto-
ritas tingkat lokal lainnya menjalankan kebi-
jakan yang luar biasa di arena lokal.

Deskripsi di atas menunjukkan apa yang
ditekankan Migdal (2004) sebagai proses
yang menentukan cara aturan dan pola do-
minasi serta subordinasi ditantang dan diubah.
Proses penanganan Covid-19 oleh birokrat
desa dan masyarakat di atas yang menentukan
bagaimana negara dan masyarakat mencip-
takan dan memelihara cara-cara yang berbe-
da untuk menata ulang kehidupan sehari-hari
yang terdampak oleh Covid-19. Proses ini
pula yang mengatur cara berperilaku dan
mengidentifikasi elemen yang menguntung-
kan maupun merugikan bagi masyarakat Desa
Karangwuni. Hal ini menunjukkan bahwa ti-
dak ada seperangkat nilai yang terintegrasi di
manapun.

Cara penanganan masyarakat Desa Karang-
wuni memperkuat gagasan bahwa tidak ada
dominasi penuh dari negara, dapat dilihat dari
cara mereka bergotong-royong membangun
stabilitas sebagai representasi bahwa nilai
dan norma pada dasarnya memang ditentukan
oleh banyak orang. Aturan yang diterapkan
pemerintah bukannya diterima secara pasif
oleh masyarakat. Mereka yang sadar akan ke-
butuhan dan kapasitasnya sendiri secara aktif
berkontestasi dengan kebijakan negara. Parti-
sipasi masyarakat untuk aktif berperan merupa-
kan unsur social control. Mereka memberikan
kontibusi peran, sebanding dengan peran nega-
ra sebagai government control (Pribadi, 2020).
Mau tidak mau, harus diakui bahwa memang
ada ruang-ruang tertentu yang tidak dapat di-
sentuh oleh negara. /mage negara yang ko-
heren pun harus dipertanyakan kembali. Oleh
karena itu, selanjutnya akan digambarkan
keberagaman image negara dalam satu tubuh
masyarakat Desa Karangwuni lewat pemberi-

% Ora oleh sembako berarti tidak mendapat sembako.
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an bantuan dari pemerintah.

Ora Oleh Sembako!* Menentang Image Ko-
heren Negara

Pemerintah desa berperan sebagai lini paling
bawah yang berinteraksi langsung dengan ma-
syarakat. Migdal telah mengidentifikasi empat
tingkat organisasi negara, dari bawah ke atas,
sebagai the trenches, the dispersed field offices,
the agency s central offices, and the command-
ing heights (Migdal, 2004). Pemerintah desa pun
masuk dalam kategori the trenches di mana me-
reka harus melakukan pertempuran sehari-hari
dengan kekuatan sosial lainnya. Mereka juga
harus melaksanakan arahan negara sekaligus
menghadapi kemungkinan perlawanan ma-
syarakat. Tekanan pun datang tidak hanya dari
pengawasan atasan, tetapi juga langsung dari
masyarakat yang dituju dan dari tokoh-tokoh
tingkat rendah di organisasi sosial besar lain-
nya.

Peran pemerintah desa dalam mengendalikan
masyarakat beserta sumber dayanya untuk
menciptakan stabilitas wilayah sangat besar.
Akumulasi perjuangan dan dominasi oleh pe-
merintah desa pun berpeluang untuk mengge-
rakkan masyarakat maupun sebaliknya, yaitu
menciptakan konflik. Di dalam menggambar-
kan dinamika akibat dominasi ini, dapat di-
analisis melalui penyaluran bantuan oleh
pemerintah desa pada masyarakat. Sebelum
menunjukkan keberagaman hasil dominasi
oleh pemerintah Desa Karangwuni, saya ingin
menunjukkan perspektif pemerintah desa da-
lam menyalurkan bantuan sebagai upaya pe-
nanganan dampak Covid-19.

Pak Hartono adalah lurah Desa Karangwuni.
Ia masih berusia muda, sekitar 35 tahun. Pen-
didikannya terbilang kurang cemerlang, tetapi
latar belakangnya sebagai pengusaha (dengan
banyak mitra dan klien) telah membantunya
berada dalam posisi sekarang ini. la disegani
sebagai pengusaha dan kepala desa muda yang
sukses dan dikenal dermawan. Hal ini ter-
gambar dari caranya menyumbangkan seluruh
hasil pengolahan jatah sawah maupun tanah
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bengkok yang diwariskan pada setiap kepala
desa secara turun-temurun untuk perkembangan
masyarakat desa.

Kami pun mengobrol cukup banyak teruta-
ma terkait penanganan Covid-19 dan bantu-
an yang telah diberikan pemerintah desa pada
masyarakat terdampak Covid-19. Sebenar-
nya pemerintah desa yang bertanggung jawab
untuk mengoordinasi bantuan ini adalah Ke-
siKesra (Kepala Seksi Kesejahteraan Sosial
Masyarakat). Namun, dalam menyalurkan
bantuan, pemerintah desa banyak meminta
bantuan dari setiap kepala RT dan kepala RW
di Desa Karangwuni.

Beberapa bantuan yang diberikan kepada ma-
syarakat terdampak Covid-19, di antaranya
ialah BST (Bantuan Sosial Tunai) dan BLT
(Bantuan Langsung Tunai). Bantuan lain yang
juga diberikan oleh pemerintah desa, yaitu
JPSD (Jaringan Pengaman Sosial Daerah) dan
DTKS (Data Terpadu Kesejahteraan Sosial).
Sasaran dari bantuan ini adalah masyarakat
yang kurang mampu atau miskin. Standar ku-
rang mampu yang ditetapkan dengan pertim-
bangan kualitas rumah, jumlah pendapatan,
maupun jenis pekerjaan. Namun sayangnya,
pemberian bantuan didasarkan pendataan
yang telah dilakukan sejak tahun 2015 yang
artinya hingga saat ini belum ada pembaharu-
an data. Di sisi lain, bagi masyarakat yang mem-
butuhkan bantuan biasanya harus menyiapkan
berkas administratif berupa fotokopi Kartu Ke-
luarga dan KTP. Mereka tidak meminta slip gaji
mengingat mayoritas sasaran penerima bantuan
adalah masyarakat yang bekerja sebagai petani
maupun buruh.

Penerima bantuan DTKS sendiri digolongkan
menjadi dua, yaitu PKH (Program Keluarga
Harapan) dan BPNT (Bantuan Pangan Non
Tunai). Penerima bantuan PKH disasarkan
pada ibu hamil (yang miskin), anak-anak SD
hingga SMA, lansia, dan penyandang dis-
abilitas. Bentuk bantuan yang diberikan ialah
uang tunai, sedangkan untuk jumlahnya Pak
Hartono tidak ingat sebab bantuan biasanya
langsung dikirim ke E-Warung atau ATM
masing-masing. Penerima BPNT juga ter-
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golong orang yang kurang mampu. Bentuk
bantuannya berupa sembako yang telah di-
belanjakan dari uang sekitar Rp200.000,00.
Sisanya ada pula bantuan berupa KIS. Meng-
ingat banyaknya bentuk bantuan yang diberi-
kan pada masyarakat, perlu ditegaskan bahwa
setiap masyarakat hanya bisa menerima satu
jenis bantuan.

Seperti yang bisa dilihat bahwa standar-stan-
dar mapan dan kurang mampu maupun miskin
telah ditetapkan agar masyarakat menyadari
bahwa negara itu “hadir” dalam setiap sudut
kehidupan mereka. Gagasan ini disebutkan
oleh Scott (1998) dalam bukunya yang ber-
judul “Seeing Like a State”. 1a menggambar-
kan bagaimana negara berusaha membaca dan
mengatur suatu masyarakat yang tidak berada
dalam template yang dirancang oleh negara.
Di dalam hal ini, negara pun berusaha untuk
mempertahankan dominasinya dan menegas-
kan kehadirannya di saat masyarakat Desa
Karangwuni mengalami krisis.

Pak Hartono sendiri menyampaikan bahwa
bantuan yang diberikan pada masyarakat su-
dah merata bahkan terbilang berlebih. Sisa
bantuan pun disalurkan kepada masyarakat
yang belum menerima bantuan terlepas dari
keadaan ekonominya yang mapan maupun
tidak mapan. Hal ini karena Pak Hartono
merasa bahwa seluruh masyarakat sebenarnya
terdampak Covid-19 dalam aspek ekonomi.
Namun, saya melihat bahwa dalam memberi
bantuan pun Pak Hartono masih dipengaruhi
oleh intersubjektivitasnya. Sebelumnya telah
disinggung oleh Laszczkowski (2015) bah-
wa hubungan relasional tidak dapat dihindari
dalam praktik bernegara. Meskipun Pak Har-
tono mengatakan bahwa semua masyarakat
mendapat bantuan, ada pula keluarga yang ti-
dak disalurkan bantuan, yaitu keluarga mertu-
anya (yang kebetulan tinggal sedesa). Hal ini
berkaitan dengan pembentukan citra kema-
panannya (beserta keluarga besarnya) sebagai
kepala desa. Sekalipun keluarga mertuanya
bermatapencaharian sebagai petani dengan
penghasilan tidak tetap, ia mengasumsikan
bahwa keluarga mertuanya tersebut “mapan”.
Di dalam mendefinisikan pengukuran standar
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mapan tersebut, sifatnya bisa jadi oleh Scott
(1998) disebut dengan sticky atau lengket
karena terus diperbaharui dan dimanipulasi.
Berdasarkan fenomena ini, dapat dikatakan
pula bahwa setiap perilaku pengukuran adalah
perilaku yang ditandai oleh permainan relasi
kekuasaan.

Namun terlepas dari hal itu, apabila diper-
hatikan bantuan yang diberikan pemerintah
jenisnya sangat banyak dan beragam. Ada
juga yang beranggapan bahwa bantuan tidak-
lah menggiring masyarakat pada kemandirian.
Beragam respon bantuan semakin menggam-
barkan pluralnya pola pikir masyarakat. Sekali
lagi, kita tidak dapat memprediksi reaksi ma-
syarakat dalam menerapkan suatu kebijakan.
Hal ini pun juga terjadi pada masyarakat Desa
Karangwuni.

Pak Hartono mengakui bahwa akibat dari ba-
nyaknya bantuan yang disalurkan pada ma-
syarakat adalah munculnya rasa kaget, cemas,
dan cemburu, terutama pada awal saat bantu-
an diberikan. Hal ini karena mereka takut ti-
dak mendapatkan bantuan. Mereka pun mulai
membandingkan diri antara satu dengan yang
lain terkait dengan siapa yang sudah dapat
bantuan, bagaimana karakteristik ekonomi
keluarga penerima bantuan, jenis bantuan,
serta waktu penerimaan bantuan.

Ada anggapan yang muncul bahwa hanya
orang yang kurang mampu saja yang layak
menerima bantuan dari pemerintah. Sejauh ini
dalam praktiknya, tidak banyak masyarakat
yang melakukan manipulasi demi mendapat-
kan bantuan. Hal ini mungkin terjadi karena
mengingat pemberian bantuan ini dilakukan
di lingkup desa dan mereka saling mengenal
satu sama lain sehingga paham betul bagaima-
na karakteristik masyarakatnya. Hanya saja
ada masyarakat yang tidak bersabar dan
mengekspresikan kekesalannya karena belum
juga menerima bantuan pada waktu itu.

Mengingat ada pembatasan sosial, masyarakat
mampu memanfaatkan media sosial untuk
berkomunikasi tanpa harus bertatap muka
maupun berinteraksi satu sama lain. Bebe-
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rapa kelompok masyarakat memiliki grup di
aplikasi Whatsapp, salah satunya ialah grup
bapak-bapak RT 02/RW 01, Dusun Baturan,
Karangwuni. Di dalam grup tersebut, salah
seorang bapak-bapak melakukan protes kare-
na tidak kunjung menerima bantuan. Dursa
(nama samaran) mengekspresikan kemarah-
annya, sebagai berikut:

“D*ncuk tenan ora oleh sembako. Sa-
bar wes ora ono. Tonggone oleh opo
gor Kon nyawang. Aku mundur dari
jaga malam!” (Sialan benar belum
memperoleh sembako. Sudah tidak bisa
bersabar. Apabila tetangga mendapat
(bantuan) apa ya cuma disuruh melihat).
(Dursa, percakapan di grup Whatsapp,
28 April 2020)

Perlawanan dari masyarakat ini terjadi kare-
na pemerintah desa tidak dapat sepenuhnya
mengatur perilaku masyarakat. Pak Hartono
pun berupaya untuk menenangkan warganya
sebab timeline pemberian bantuan sepenuhnya
bergantung pada pemerintah pusat. Pemerintah
desa sebagai the trenches hanya bertugas untuk
menyalurkan bantuan dari pemerintah pusat.
Bantuan memang diberikan secara bertahap,
dan pada akhirnya Dursa juga memperoleh
bantuan sesuai gilirannya. Pada mulanya Pak
Hartono berusaha untuk mengajak berdialog
agar masalahnya tidak membesar. Ia berusaha
memberikan sosialisasi dan transparansi ter-
kait bantuan yang diberikan pada masyarakat.
Deskripsi ini juga menggambarkan bahwa da-
lam satu arena pun besar kemungkinan terjadi
konflik. Selain itu, hal ini menjadi representasi
bahwa apa yang digagas oleh negara (terma-
suk di dalamnya birokrat desa) menjadi berbe-
da ketika diaplikasikan dalam praktik berma-
syarakat. Selanjutnya saya akan menunjukkan
kompleksitas gagasan dan praktik yang he-
terogen dalam masyarakat Desa Karangwuni.

Dinamika Isolasi dalam Dua Perspektif

Migdal telah menyebutkan bahwa negara yang
sesungguhnya dibentuk oleh dua elemen, yai-
tu image dan praktik di mana kedua-nya bisa
saja tumpang tindih dan menguatkan, atau jus-
tru kontradiktif dan saling merusak (Migdal,
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2004). Sekalipun berbagai kebijakan dan atur-
an telah dibuat dengan berbagai pertimbangan,
ketika dipraktikkan bisa saja berbeda. Oleh
karena itu, dalam upaya memperoleh gam-
baran yang holistik terkait relasi antara negara
dan masyarakat penting untuk memperhatikan
tataran praktik. Penekanan serupa juga pernah
diungkapkan oleh Gupta (1995) bahwa penting
untuk melihat negara dalam konteks praktik lo-
kal karena pada tingkat inilah interaksi menjadi
salah satu pengalaman orang tentang negara.
Saya menggambarkan kompleksitas tersebut,
dengan menampilkan kasus Sarmi (nama sa-
maran) salah satu kerabat saya yang pernah
diisolasi karena dinyatakan positif Covid-19.

Senin pagi pada tanggal 4 Januari 2021, saya
pergi ke pasar tempat Sarmi berjualan. Ia ja-
rang terlihat ataupun beraktivitas di rumabh.
Sarmi adalah tulang punggung keluarga, se-
hingga sebagian besar waktunya dihabiskan
untuk bekerja di pasar; mulai dari kulakan
(belanja untuk stok barang) serta memperjual-
belikan dagangannya. la hanya menghabiskan
waktu di rumahnya sekitar tiga jam untuk ber-
istirahat sehingga ia tidak banyak berinteraksi
dengan anggota keluarganya sendiri maupun
tetangga sekitarnya.

Pada waktu itu, Sarmi sungguh kaget karena
tiba-tiba bapak kepala RW mendatanginya
dan menyuruhnya libur berdagang dan segera
menjalankan isolasi. Hal itu karena ibunya
dinyatakan positif Covid-19. Ibu Sarmi me-
mang sudah sering sakit-sakitan. la sudah
dirawat selama satu minggu di rumah sakit,
tetapi setelah pulang dari rumah sakit dan
dilakukan tes swab, hasilnya positif. Alhasil
seluruh anggota keluarga yang dianggap se-
ring berinteraksi, harus diisolasi secara mandi-
ri. Lama isolasi mandiri yaitu sekitar 10 hingga
14 hari sesuai dengan ketentuan protokol ke-
sehatan.

Hal yang membuat Sarmi geram adalah kare-
na hasil swab menunjukkan bahwa ia nega-
tif Covid-19, tetapi Pak RW dan perangkat
desa yang lain bersikukuh untuk mengisola-
st seluruh anggota keluarga dari warga yang
terinfeksi. Saya dapat melihat bagaimana
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ekspresi marah Sarmi ketika menceritakan
pengalaman isolasinya. la berbicara dengan
menggebu-gebu, bola matanya membesar, dan
gestur tubuhnya menunjukkan kejengkelan
yang seolah tiada habisnya. Ia merasa bahwa
jajaran pemerintah desa kurang bertanggung
jawab, tidak terkecuali bidan desa. Selama di-
isolasi di rumabh, ia hanya diberi beras dua ki-
logram sekali seminggu dan sayuran mentah
setiap harinya. Tidak ada obat-obatan maupun
vitamin yang disediakan untuknya.

Selepas 14 hari berlalu, Sarmi kesal kare-
na meski diberi izin oleh kepala desa untuk
mengakhiri isolasi, tidak ada pelepasan dari
ketua RW maupun bidan desa. Apa yang tam-
pak di sini adalah kurangnya koordinasi dari
perangkat desa dalam menangani masyarakat
yang terinfeksi beserta anggota keluarganya.
Ia berharap agar ketua RW yang dari awal
menahannya mau menunjukkan empatinya. la
berharap ketua RW menyampaikan padanya,
“Buk menawi karantina sampun selesai nek
menawi ajeng golek sandang pangan jenen-
gan pun bebas” (Bu, waktu karantinanya su-
dah selesai jika ingin mencari rezeki lagi su-
dah dipersilakan). Namun sayangnya, kalimat
itu tidak pernah diucapkan ketua RW pada
Sarmi.

Sarmi bahkan tidak segan membandingkan
pengalamannya tersebut dengan pengalaman
isolasi temannya yang merupakan warga desa
lain, yaitu Desa Ngombakan. Ia mencerita-
kan bahwa ketika temannya dinyatakan posi-
tif, pemerintah desanya langsung menyuplai
kebutuhan pangan dalam jumlah yang ba-
nyak, misalnya saja beras empat kuintal dan
mie satu kardus. Ia juga menyebutkan ketika
temannya tersebut diisolasi, temannya tidak
perlu mencemaskan apa pun karena bantuan
yang diberikan melebihi kemampuannya da-
lam memenuhi kebutuhan sehari-hari. Sarmi
pun dibuat semakin cemburu karena temannya
tersebut juga disediakan vitamin dari bidan
desa. Image negara yang membekas dalam
benak Sarmi hingga saat ini tidak lain adalah
kurangnya tanggung jawab dan koordinasi
antarperangkat desa dalam menangani kasus
Covid-19. Image tersebut terbentuk melalui
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praktik pemberian bantuan oleh pemerintah
desa kepada Sarmi.

Saya akan memaparkan perspektif lain dari
bidan desa yang turut memperkaya image
negara. Di tengah gerimis malam hari, 5 Ja-
nuari 2021, saya mengunjungi puskesmas un-
tuk bertemu Bidan Dhika, bidan di Desa Ka-
rangwuni. Saya cukup kesulitan menemukan
waktu yang cocok untuk bertemu dengannya
karena Bu Dhika disibukkan dengan tugas
mengontrol kesehatan di masyarakat.

Bu Dhika pun menyebutkan bahwa puskes-
mas sebenarnya tidak memberikan bantuan
dalam bentuk materi, tetapi bantuan yang
diberikan puskesmas cenderung berbentuk
upaya promotif atau penyuluhan pada ma-
syarakat. Bidan desa selaku perangkat di lini
terbawah biasanya hanya memberikan upaya
preventif (pencegahan) dan promotif saja. Se-
bab, semua pendanaan diatur oleh pemerintah
desa. Pada tahun 2020, ada dana yang sengaja
dialihkan untuk menangani Covid-19 sehu-
bungan dengan bencana alam, wabah, dan se-
bagainya. Bahkan dana untuk kesehatan yang
tadinya untuk kegiatan lansia dialihkan untuk
pembelian vitamin karena kegiatan lansia ter-
paksa dihentikan semasa pandemi.

Menurut penilaian Bu Dhika, baik masyarakat
maupun perangkat Desa Karangwuni terbi-
lang cukup cekatan karena di awal pandemi
ada kegiatan pembagian sabun dan masker
ke seluruh rumah warga secara gratis. Ada
pula penempatan sarana cuci tangan dan
dilengkapi dengan MMT yang berisikan in-
formasi himbauan untuk memenuhi protokol
kesehatan. Birokrat desa berusaha melakukan
berbagai upaya untuk memutus rantai penye-
baran Covid-19. Mereka mencoba memanfaat-
kan berbagai sumber daya dan media dalam
menyukseskan program tersebut. Upaya ini
juga dapat dikategorikan sebagai perjuangan
birokrat untuk mengendalikan desa sebagai
arena dengan mengontrol sumber daya yang
ada, walaupun pergulatan maupun konflik da-
lam masyarakat menjadi sesuatu yang tidak
dapat dihindari.

Bu Dhika pun memberikan perspektif baru
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terkait kasus Sarmi yang menimbulkan ke-
salahpahaman. Kasus Sarmi tergolong se-
bagai kasus keluarga pertama yang terinfeksi
Covid-19 di desa Karangwuni. Di dalam kasus
tersebut, memang harus diakui bahwa peme-
rintah desa maupun pemerintah pusat masih
meraba-raba sistem penanganan masyarakat
terinfeksi Covid-19 yang efektif dan efisien.
Pada saat itu sistem swab masih belum terpa-
du dan ada keterbatasan alat. Pada waktu itu
sebenarnya hasil tes swab Sarmi belum kelu-
ar, tetapi ia sudah diperbolehkan mengakhiri
isolasi oleh bidan karena masa inkubasi virus
sudah dilewati. Hal ini disesuaikan dengan
SOP (Standard Operating Procedure).

Minim Evaluasi: Birokrat Desa Pasang
Badan

Di dalam menjalankan program dibutuhkan
evaluasi untuk meningkatkan performa sistem
yang diterapkan. Pemerintah desa sendiri be-
lum melakukan evaluasi secara formal karena
belum mendapatkan arahan dari pemerintah
kabupaten maupun pemerintah pusat. Hal ini
yang juga dikritisi oleh Pak Hartono yaitu da-
lam hal penerapan program dan praktik dibe-
bankan pada pemerintah desa. Padahal tidak
semua pemerintah desa mau peduli dengan
masyarakat terdampak maupun masyarakat
yang terinfeksi. Terkait dengan hal tersebut,
bidan Desa Karangwuni menyatakan bahwa
sebenarnya evaluasi terus dilakukan setiap ada
koordinasi. Misal, setiap bersinggungan de-
ngan kepala RT/RW dalam menyalurkan ban-
tuan dan penyuluhan SOP pada masyarakat;
sedangkan dalam praktik pemberian bantuan
ada beberapa kendala yang harus dihadapi
oleh birokrat desa. Bu Dhika selaku petugas
kesehatan yang dalam kesehariannya berinter-
aksi langsung dengan masyarakat menyatakan
beberapa keluh kesah, sebagai berikut:

“..Tapi sekarang kan ada media so-
sial, jadi kebanyakan masyarakat lebih
percaya pada media sosial yang me-
ngandung banyak hoaks. Kita sebagai
tenaga kesehatan tidak kurang-ku-
rang untuk menghimbau masyarakat
untuk mematuhi protokol kesehatan.
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Kendala yang kita alami ialah tempuk
(bertemu) dengan masyarakat itu. Dari
kita yang di-eman-eman (disayang-sa-
yangkan) masyarakat, namun mereka
sering kali merasa bahwa aturan terse-
but mengekang mereka. Padahal yang
membuat aturan tersebut bukan peme-
rintah desa, bukan saya, tapi pemerintah
pusat. Kita yang di bawah hanya berusa-
ha menyampaikan informasi dari atas.”
(Wawancara dengan Bu Dhika, Bidan
Desa Karangwuni, 05 Januari 2021)

Selain itu, dalam mengambil langkah pena-
nganan masyarakat yang terinfeksi Covid-19,
Bu Dhika tidak dapat hanya menunggu instruk-
st dari dinas kesehatan. Sebab, apa yang dibu-
tuhkan adalah penanganan yang cepat. Bu Dhi-
ka pun memanfaatkan berbagai informasi yang
1a coba kumpulkan sebisa mungkin. Langkah
lanjutan yang dapat ia lakukan adalah de-
ngan menghubungkan kebutuhan masyarakat
dengan rumah sakit maupun dinas kesehatan.
Bahkan ia dengan tegas menyampaikan bahwa
dalam praktiknya tidak bisa menerapkan satu
kontrol saja. Hal ini menunjukkan bahwa i-
mage negara yang tidak koheren bisa dibukti-
kan ketika kita melihat praktik.

Simpulan

Pandemi Covid-19 berdampak pada seluruh
sektor dalam kehidupan masyarakat, tidak ter-
kecuali masyarakat desa. Di dalam mengatasi
krisis selama pandemi, negara berusaha hadir
dengan memberi bantuan pada masyarakat.
Berbagai upaya penanganan dilakukan lewat ke-
bijakan beserta implementasinya. Melalui upa-
ya ini, negara berusaha memenuhi ruang dan
mengukuhkan dominasinya pada masyarakat.
Hal ini berkaitan dengan pembentukan image
negara yang koheren. Namun, ketika melihat
relasi negara dengan masyarakat, kita tidak
dapat berfokus pada dimensi image semata.

Migdal menyuguhkan kerangka image dan
praktik dalam melihat negara yang sesung-
guhnya. Lewat deskripsi penerapan kebijakan
dan penyaluran bantuan di Desa Karangwuni
semasa pandemi maka diperoleh gambaran
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bahwa tataran image dan praktik tidaklah se-
lalu koheren. Image utuh negara pun dibedah
kembali dengan memperhatikan bagaimana
pemerintah desa dan masyarakat memper-
juangkan dominasi dalam arena desa mereka.
Berbagai aturan yang dapat dikatakan ber-
tentangan dengan negara tetap disusun dengan
melihat konteks dan kontrol sumber daya lo-
kal. Hal ini menunjukkan bahwa dalam prak-
tiknya, negara bukanlah satu-satunya otoritas
yang mampu membuat aturan. Dominasi total
negara pada masyarakat pun hanya utopia be-
laka. Relasi yang tercipta antara negara dan
masyarakat Desa Karangwuni ialah saling ta-
rik-menarik.
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