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Pendahuluan

Hari itu saya terbangun dari tidur siang di 
rumah induk semang saya saat sedang me-
lakukan penelitian mengenai tata kelola ke-
bakaran hutan dan lahan di Kecamatan 
Mendawai, Kabupaten Katingan, Provinsi 
Kalimantan Tengah. Dari luar terdengar su-
ara tiga orang perempuan sedang berbin-
cang-bincang di selasar rumah di Desa 
Tumbang Bulan yang menghadap langsung 
ke Sungai Katingan. Semua perempuan 
yang sedang berbincang tadi sedang beristi-

rahat setelah pulang kerja. Tante Eni beker-
ja sebagai nelayan tangkap dan Kak Yanti 
adalah guru Pendidikan Anak Usia Dini 
(PAUD). Sementara satu orang lagi meru-
pakan ibu rumah tangga. Ketiganya meru-
pakan perempuan Dayak Ngaju yang saya 
temui dalam penelitian yang saya lakukan. 
Hari itu adalah musim kemarau dan pada 
satu bulan kemarin yaitu pada bulan Sep-
tember, desa mereka baru saja mengalami 
‘musim api’. 

Walaupun bukan bagian dari regu pema-
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The degradation of peat swamp forests that resulted in forest and land fires that hit Central Kali-
mantan in 1997, 2015, 2019, and 2023 was the beginning of the marginalization of women in its 
governance. Women lost their sources of food, clean water, and family livelihoods. As a result, 
women are faced with a confusion considering the burden of care that is pinned on them as a result 
of the gender division of labor in the family. But on the other hand, they are not equipped with 
sufficient knowledge in dealing with this problem. This research uses a feminist political ecology 
framework and ethnographic methods with Ngaju Dayak women living along the Katingan River 
to reveal the process of marginalization of women in disaster governance, especially in the aspects 
of disaster prevention and mitigation. The feminist political ecology framework helps to reveal the 
gender dimensions of science, the right to live and work in a healthy environment, and the respon-
sibility to protect the place of residence from all environmental hazards. The gender dimension that 
has been pinned and embodied to women is not considered in this matter. In addition, this approach 
must also recognize the political context referring to the way power constructs a gender narrative 
and the various policies that try to embody it through literature study. Women’s marginalization 
could be traced from the emergence of various intervention programs that introduced by the state 
and its auxiliaries and targeted the adjacent peat swamp forest community. Those interventions 
brought a further women’s marginalization and took a vantage point from the sociopolitical lands-
cape alteration caused by mass forest fires.  
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dam kebakaran desa, ketiga suami mereka 
tentu pernah mendapat giliran untuk beker-
ja memadamkan api. Terkadang di kebun 
sawit milik perusahaan, atau terkadang di 
taman nasional. Sementara itu, ketiga pe-
rempuan yang sedang berbincang tak satu-
pun pernah mendapatkan giliran untuk me-
madamkan api ketika kebakaran hutan ber-
langsung, atau bahkan sekedar mendapat-
kan sosialisasi mengenai mitigasi ketika ke-
bakaran hutan terjadi. Padahal, saat keba-
karan hutan dan lahan besar pada tahun 
2015, Kak Yanti baru saja melahirkan Dika, 
anak keduanya dan tentu saja kabut asap 
pekatlah yang menyambut 1000 hari perta-
ma kelahiran bayinya.  

“Aku tuh dulu sampai gak berani 
ngeluarin Dika dari kelambu” (Ca-
tatan lapangan, 16 Oktober 2023)

Asap pekat dari kebakaran seakan berdam-
pak pada dua nafas kehidupan mereka. Na-
fas paru-paru dan nafas ekonomi. Adanya 
kebakaran hutan dan lahan tidak hanya 
membuat organ dan indra pernafasan mere-
ka sesak, kesesakan juga terasa akibat dari 
hilangnya ladang dan kebun sumber mata 
pencaharian mereka. 

Sejak tahun 1982, masyarakat Dayak Ngaju 
dituduh oleh negara sebagai penyebab ke-
bakaran akibat dari praktik tebas-bakar 
yang dilakukan untuk membuka ladang 
pertanian (Ansori, 2021: 184). Padahal se-
mua praktik itu dilakukan hanya semata un-
tuk menavigasi kondisi keasaman tanah 
gambut dan menyediakan pupuk alami dari 
asap sisa-sisa pembakaran. Pembakaran 
yang dilakukan juga disertai dengan upaya 
mitigasi dengan membuat sekat bakar agar 
api tidak merembet ke lahan milik orang 
lain. Selain itu kondisi ekologis tanah gam-
but juga terbilang aman karena gambut da-
lam keadaan basah (menyimpan air di da-
lam permukaan tanah/waterlogged) dan 
muka air (water table) masih tinggi (20-40 
cm dari permukaan tanah) sehingga tidak 
akan menyebabkan api pembakaran masuk 
dan merembet ke dalam permukaan (Page 

et al., 2009: 269-270). Selain itu, ia juga 
berfungsi selayaknya spons basah yang da-
pat menyerap air sewaktu hujan sehingga 
dapat mencegah banjir (Graham, et al., 
2017: 2). 

Proyek-proyek negara dan industrilah yang 
membuat tanah gambut sumber hidup me-
reka menjadi terdegradasi. Kanal-kanal un-
tuk proyek negara dan industri perkebunan 
sawit mengeruk tanah gambut dan menu-
runkan muka air sehingga membuatnya ke-
ring dan mudah terbakar (Najiyati, et al., 
2005: 37; Page, et al., 2009). Industri dan 
proyek-proyek negara itu belum lagi mela-
kukan deforestasi besar-besaran yang 
menghilangkan kanopi alami hutan sehing-
ga tidak ada yang bisa menahan radiasi ma-
tahari (Goldstein, et al., 2020). Belum lagi 
aktivitas manusia seperti pembuatan api 
unggun bagi para penebang hutan memer-
parah kondisi yang bisa berakhir dengan 
kebakaran besar (Goldstein, et al., 2020).

Akumulasi dari beragam degradasi lanskap 
hutan rawa gambut akibat dari eksploitasi 
alam secara berlebihan memuncak pada 
rentetan episode kebakaran hutan di Kali-
mantan Tengah yang terjadi pada tahun 
1982, 1997, 2015, 2019, dan 2023. Keba-
karan hutan pada tahun 2015 melepaskan 
emisi sejumlah 1.750 juta metrik ton kar-
bon dioksida (mtCO2e) dan kerugian seba-
nyak Rp221 triliun (Glauber et al., 2016). 
Berdasarkan catatan Bank Dunia, asap ke-
bakaran hutan pada tahun 2015 setidaknya 
mengakibatkan 500 ribu kasus gangguan 
pernapasan akut, 19 kasus kematian, dan 
memaksa 4.692.537 murid untuk libur se-
kolah hingga 34 hari. Dampak yang meru-
sak ini kemudian berlanjut pada tahun 2023 
ditandai dengan terbakarnya 354,505.2 
hektare hutan gambut di Kalimantan Te-
ngah (Greenpeace Indonesia, 2024). Kantor 
Perserikatan Bangsa-bangsa untuk Pengu-
rangan Resiko Bencana (UNDRR) memer-
kirakan kebakaran hutan dapat menghasil-
kan kerugian sebesar AS$ 16 triliun (setara 
dengan Rp 260.532.854.400.000) di setiap 
tahunnya (UNDRR, 2024). 
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Kebakaran hutan bukan hanya merusak 
lanskap hutan rawa gambut secara fisik,  te-
tapi juga berdampak pada perubahan orien-
tasi dari lanskap sosial politik dari hutan. 
Mandat yang diberikan setelah proses rati-
fikasi perjanjian ASEAN Agreements on 
Transboundary Haze Pollution pada tahun 
2006 menjadi pintu masuk dari beragam ke-
pentingan baru dalam hutan, yaitu melalui 
bisnis pembangunan berkelanjutan sejak 
dekade 2010-an (Goh & Potter, 2023: 34). 
Perjanjian tersebut juga mewajibkan Indo-
nesia—sebagai negara anggota ASEAN 
penghasil emisi karbon terbanyak akibat 
dari kebakaran hutan—untuk melakukan 
peningkatan kapasitas institusional dalam 
pencegahan kebakaran yang seringkali ber-
kelindan dengan kepentingan bisnis resto-
rasi ekosistem (Sagala et al., 2015). 

Adanya mandat yang dilatarbelakangi oleh 
kerentanan ekologis dari lanskap hutan 
rawa gambut dimanfaatkan oleh sumber ke-
kuasaan paling dominan bernama negara 
untuk mengatur ulang (rekonfigurasi) sega-
la tindakan yang ada di dalamnya, terlepas 
dari relasi antara manusia, hutan, dan su-
ngai yang telah terbentuk sejak lama. Na-
mun, sayangnya pengaturan ulang itu ma-
lah membawa ekosistem hutan, sungai, dan 
manusia yang berada di sekitarnya kepada 
kondisi kerentanan yang lebih parah, khu-
susnya bagi kelompok perempuan. Keba-
karan hutan menjadi babak baru intervensi 
negara, berikut dengan perpanjangan ta-
ngannya, lewat beragam proyek bertajuk 
‘pembangunan’ untuk mempolarisasi peran 
gender antara laki-laki dan perempuan. Sa-
lah satunya adalah pembentukan organisasi 
bernama Masyarakat Peduli Api (MPA) di 
tingkat desa sebagai bentuk pelibatan ma-
syarakat dalam pencegahan dan mitigasi 
kebakaran hutan. Namun, pada kenyataan-
nya pelibatan masyarakat tersebut malah 
membuka jurang disparitas antara perem-
puan dan laki-laki, khususnya dalam urusan 
pengambilan keputusan (Anastasia & Na-
billa, 2025). Polarisasi peran gender terse-
but dibentuk demi terwujudnya kepenting-
an ekonomi politik dari negara dan perpan-

jangan tangannya baik itu yang berskala na-
sional maupun transnasional. 

Laki-laki nantinya diarahkan untuk bekerja 
dan mengambil peran sebagai sosok yang 
harus selalu cepat tanggap terhadap benca-
na sebagai ‘tanggung jawab’ mereka seba-
gai kepala keluarga dan pencari nafkah uta-
ma. Sementara itu, perempuan didorong 
untuk mengambil peran domestik karena ia 
dianggap lebih bertanggung jawab dalam 
urusan perawatan keluarga. Akibatnya, 
laki-laki diberikan akses penguasaan lebih 
terhadap hutan dibandingkan perempuan.  
Padahal, dalam konteks budaya masyarakat 
Dayak Ngaju dĳelaskan oleh Schiller 
(1991, dalam Haug, 2017) perempuan dan 
laki-laki memang dipandang memiliki ra-
nah yang berbeda, tetapi mereka tetap dapat 
saling bersatu dan bekerjasama (unity in du-
ality). 

Hasil penelitian Indirastuti dan Pratiwi 
(2019: 347) yang berusaha membanding-
kan keadaan kelompok perempuan di desa 
sasaran transmigrasi dan non-transmigrasi 
di Kalimantan Tengah dan Selatan menun-
jukkan bahwa perempuan dan laki-laki me-
miliki pembagian kerja yang berbeda. Se-
belum terjadinya degradasi lahan gambut, 
perempuan memiliki tugas, antara lain un-
tuk mengelola lahan pertanian bersama 
laki-laki, menganyam tanaman purun untuk 
memenuhi kebutuhan ekonomi keluarga, 
dan menyediakan kebutuhan pangan kelu-
arga. Sementara itu, laki-laki bertugas un-
tuk mengelola pertanian dan bertindak se-
bagai pengambil keputusan keluarga. Na-
mun, hal itu berubah sejak lahan gambut 
terdegradasi oleh kebakaran hutan. Para pe-
rempuan menjadi kebingungan untuk me-
menuhi kebutuhan pangan dan ekonomi ke-
luarga akibat dari rusaknya lahan pertanian, 
rusaknya habitat ikan sebagai sumber pro-
tein, matinya tanaman purun, dan sulitnya 
akses air bersih. Mereka pun beralih profesi 
menjadi buruh harian di kebun kelapa sawit 
yang akan hilang sewaktu-waktu jika terja-
di kebakaran lagi. 
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Sedangkan di sisi lain, hasil penelitian Indi-
rastuti (2020: 19) memerlihatkan bahwa pe-
rempuan tidak pernah dibekali pengetahuan 
memadai dalam menghadapi kebakaran hu-
tan yang mengancam kehidupan desanya, 
baik itu melalui sosialisasi maupun pelatih-
an. Pelatihan dan sosialisasi mengenai ke-
bakaran hutan dan lahan hanya diperuntuk-
kan kepada laki-laki, karena merekalah 
yang dianggap sebagai kepala keluarga dan 
mampu mewakili. Padahal kebanyakan dari 
mereka harus melakukan migrasi ke desa 
lain untuk mencari penghidupan, menyisa-
kan hanya perempuan di desa tersebut. 

Dari penjelasan mengenai pembagian kerja 
di atas, terlihat bahwa perempuan menjadi 
sosok yang paling dekat dengan ekosistem 
hutan, seiring dengan beban tugas perawat-
an yang ada padanya. Pertalian antara hu-
tan, sungai, dan perempuan merupakan tiga 
aktor manusia dan non-manusia yang tidak 
diperhatikan oleh kekuasaan untuk melihat 
kompleksitas jaringan yang terbentuk anta-
ra ketiganya. Dengan begitu, perempuan 
adalah sosok yang seringkali terpinggirkan 
agensinya dalam rantai relasi antara manu-
sia dan alam. Ia adalah sosok yang sering-
kali ditempatkan pada posisi romantis, teta-
pi sebetulnya berada dalam posisi kritis 
mengingat adanya beban perawatan yang 
tersemat pada mereka.   

Adanya polarisasi peran gender yang sea-
kan memiliki batas tegas pun tidak diben-
tuk dalam satu waktu, melainkan merupa-
kan sebuah hasil gaungan pemikiran yang 
dibentuk secara berangsur-angsur sebagai 
warisan ideologi kolonialisme yang berakat 
hingga pada pola kepemimpinan negara de-
ngan kecenderungan otoriter, paternalistik, 
dan mengagungkan nilai-nilai maskulinitas. 
Pemahaman semacam itu dibentuk tidak 
dalam sebuah ruang hampa, tetapi merupa-
kan bentukan pengetahuan warisan rezim 
Orde Baru melalui gagasan ‘peran ganda’ 
bagi perempuan, ‘kodrat’ perempuan yang 
bertugas pada dapur, sumur, kasur (kebu-
tuhan perawatan dan reproduksi), dan ‘ikut 
suami’ yang mengarah pada proses subordi-

nasi perempuan dalam keluarga (Wieringa, 
2015: 31). Ketiga gagasan itu terus direpro-
duksi hingga masa pasca Reformasi (sete-
lah tahun 1998) melalui gagasan ‘keluarga 
sakinah’ yang menggunakan logika hetero-
normatif dan tetap menempatkan lelaki se-
bagai sosok dominan sehingga semakin 
meminggirkan peran perempuan dalam ke-
luarga. Logika tersebut ternyata berdampak 
pula pada pembagian peran kerja di kelom-
pok masyarakat yang bermukim di dekat 
area hutan. Banyaknya campur tangan ne-
gara akan kepentingan berbisnis di hutan 
bekerja secara bersamaan untuk mengubah 
logika pembagian kerja berdasarkan gender 
tanpa memerhatikan kondisi asal. 

Penelusuran mengenai kondisi ketidakber-
dayaan perempuan dalam menghadapi ke-
bakaran hutan perlu dilakukan secara me-
nyeluruh. Penelusuran tersebut tidak bisa 
hanya terpaku pada masalah di tingkat lokal 
saja, tetapi juga harus mempertimbangkan 
kondisi eksternal seperti dinamika kekuasa-
an dan kepentingan ekonomi politik terha-
dap hutan. Oleh karena itu, dengan meng-
ambil latar waktu pada tahun 2023, tulisan 
ini akan menelusuri proses marjinalisasi pe-
rempuan dalam tata kelola kebakaran hutan 
di tengan kondisi hutan rawa gambut Kali-
mantan Tengah yang telah terkotak-kotakan 
oleh batas-batas konsesi bisnis dan sudah 
berada dalam kondisi kerentanan secara 
ekologis.  

Kajian Pustaka 

Sebelum berdiskusi mengenai kompleksi-
tas rantai relasi antara perempuan, hutan, 
dan sungai, hal penting yang perlu disadari 
adalah pengabaian mengenai sifat-sifat so-
sial dari sebuah ruang bernama hutan oleh 
kekuasaan negara dan perpanjangannya. 
Kesadaran terhadap adanya pengabaian si-
fat sosial dari sebuah ruang merupakan ben-
tuk refleksi ulang terhadap gagasan produk-
si ruang yang di dalamnya terbentuk atas 
tiga komponen sosial, yaitu kehidupan yang 
terjadi di ruang tersebut (lived space), ru-
ang representasi (space of representations), 
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dan representasi ruang (representations of 
space) (Lefebvre, 1991 dalam Rachman, 
2015; Schwarze, 2023). Hutan dipandang 
selayaknya ruang bersifat matematis, hanya 
terdiri atas beragam titik koordinat yang 
mati dan menafikan siapapun yang menja-
dikannya sumber kehidupan. Akibatnya, 
pengabaian ini malah berujung pada penga-
baian lainnya—yaitu sifat keruangan yang 
bergender (Peimani & Kamalipour, 2016). 
Massey (1994: 186) menjelaskan bahwa 
dalam  ruang dan tempat akan selalu terse-
mat sebuah ideologi gender tertentu yang 
dipenetrasi melalui beragam cara, tergan-
tung pada budaya setempat. Perlulah diing-
at bahwa gender pada dasarnya merupakan 
hasil konstruksi sosial dan budaya yang 
bersifat inkonsisten, performatif, dan sub-
jektif.

Lebih lanjut, pembentukan nilai dominan 
dari sebuah gender tertentu dapat diperli-
hatkan, salah satunya melalui pembagian 
kerja dari para aktor yang menghidupi ru-
ang  tersebut. Dari sanalah dapat terlihat re-
lasi antar gender serta nilai gender mana 
yang berusaha dĳadikan sebagai nilai yang 
dominan dan dimapankan. Ia setidaknya 
perlu melalui dua tahapan yaitu: (1) mani-
pulasi data; (2) pembuatan gemuruh politik 
sebagai bentuk provokasi agar dominasi 
dan kemapanan dari sebuah nilai gender 
tertentu dapat terwujud (Massey, 1994: 
187). Dengan demikian, ketika diskusi me-
ngenai gender disandingkan dengan aspek 
sosial keruangan dari hutan, ia mengarah-
kan kepada penelusuran mengenai relasi 
antara perempuan dan lingkungan hidup 
dengan pendekatan ekologi politik feminis 
agar dapat memberikan kerangka penelu-
suran mengenai relasi dan peran gender, 
disparitas, serta ketimpangan akses yang di-
mediasi oleh pembentukan kuasa. 

Rocheleau et al. (1996) menjelaskan bahwa 
pendekatan ekologi politik feminis memil-
iki penekanan pada tiga tema diskusi. Per-
tama, ilmu pengetahuan alam (sains) dan 
bertahan hidup yang bergender. Kedua, hak 
lingkungan dan tanggung jawab lingkungan 

yang bergender. Ketiga, politik dan aktivis-
me lingkungan yang bergender. Tiga tema 
tersebut muncul sebagai akumulasi dari be-
ragam kerentanan perempuan yang dihasil-
kan dari masalah lingkungan. Kerentanan 
tersebut mencakup pada kemampuan berta-
han hidup, hak untuk hidup dan bekerja 
pada lingkungan yang sehat, tanggung ja-
wab untuk melindungi tempat tinggal, mata 
pencaharian, dan hampir seluruh aspek ke-
hidupan dari beragam bahaya lingkungan, 
dan kemampuan dalam melakukan determi-
nasi untuk merestorasi atau merehabilitasi 
lingkungan yang telah dirusak (Rochleau et 
al., 1996: 6). Pembentukan tiga tema terse-
but tidak lepas dari adanya kritik karena  di-
anggap terlalu memersempit area kajian 
pada aspek ketubuhan dan rumah tangga 
(Elmhirst, 2011: 131). Ia belum mampu 
mengakomodasi aspek-aspek lain yaitu ke-
timpangan relasi kuasa antara negara-nega-
ra utara dan selatan  akibat dari warisan ko-
lonialisme yang dapat terlihat dari beragam 
proyek bertajuk ‘pembangunan’. Hal ini 
merupakan diskusi penting karena dapat 
menjelaskan tentang proses pembentukan 
kuasa (politik) yang telah dibentuk sejak 
dari proses menyehari hingga berkelindan 
dengan kontestasi para aktor penguasa di 
tingkat global (Sundberg, 2017: 9-10). Jika 
merefleksikan lagi dengan diskusi menge-
nai keruangan, hutan menjadi ruang kontes-
tasi kuasa para aktor penguasa, baik itu 
pada skala lokal maupun global yang di da-
lamnya tersemat sebuah nilai gender domi-
nan tertentu. Kontestasi tersebut dapat die-
jawantahkan melalui tindakan yaitu kerja 
untuk melancarkan sebuah kepentingan ter-
tentu pula.

Selain itu, ekologi politik feminis merupa-
kan sebuah pendekatan yang berupaya 
mengakui aspek perawatan ke dalam disku-
sinya. Perawatan tidak hanya diperlakukan 
sebagai praktik, tetapi juga gagasan yang 
akan selalu berkontestasi. Kontestasi terse-
but berputar pada pertanyaan mengenai ba-
gaimana perawatan tersebut dimaknai, sia-
pa yang harus bertanggungjawab dalam 
melakukan perawatan, bagaimana perawat-
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an dimainkan dalam tataran aktivitas komu-
nal dan sebagai barang publik (Gómez et 
al., 2023: 156). Seluruh pertanyaan tersebut 
dapat dĳawab sembari memegang prinsip 
bahwa perawatan merupakan gagasan 
dan/atau praktik yang secara inheren bersi-
fat politis. Di sisi lain, rekognisi perawatan 
sekaligus dapat merangkul diskusi dengan 
perspektif lain yaitu ekonomi politik dari 
perawatan yang sangat berkelindan dengan 
ekologi politik feminis. Kelindan tersebut 
tertuju pada adanya nilai ekonomi dari kerja 
perawatan yang dihargai lewat indikator 
waktu yang dihabiskan oleh seorang aktor 
agar aktor lainnya dapat menghasikan uang 
(Bauhardt, 2019: 20). Analisis mengenai 
perawatan menjadi fokus baru dalam disku-
si ekonomi-ekologi politis sebagai bentuk 
antitesis dari gagasan sistem ekonomi kapi-
talis yang seringkali memisahkan kerja pe-
rawatan dan kerja berbayar. Ia juga merupa-
kan lanjutan dari diskusi tentang bagaimana 
pembagian kerja bergender dalam sebuah 
ruang kontestasi kuasa bernama hutan die-
jawantahkan. 

Hutan Kalimantan menjadi sebuah arena 
yang menarik untuk ladang bisnis negara 
dan korporasi hingga berskala transnasio-
nal. Sektor bisnis yang ditekuni dalam hu-
tan pun tidak kalah menarik karena hutan 
menjadi tempat bertemunya bisnis keber-
lanjutan lingkungan dan industri ekstraktif. 
Dua bisnis yang dimaksud adalah konser-
vasi untuk tujuan perdagangan karbon dan 
industri perkebunan sawit. Keduanya berja-
lan secara berdampingan, begitu pula deng-
an beban perempuan dalam rumah tangga. 
Cara pembentukan lanskap hutan yang ber-
gender oleh kekuasaan dapat  dilihat mela-
lui penelitian Scorviana dan Setiadi (2018). 
Penelitian tersebut menjelaskan mengenai 
proses eksklusi terhadap perempuan dari 
kelompok marjinal dalam proyek-proyek 
intervensi negara terhadap hutan. Eksklusi 
tersebut juga merupakan bentuk pemapan-
an logika keluarga batih nan harmonis sela-
yaknya diimajinasikan oleh negara dan 
menjadikan laki-laki sebagai sosok ‘kepala 
keluarga’. Keadaan ini merupakan sebuah 

masalah, khususnya kepada rumah tangga 
dengan komposisi kekerabatan yang bera-
gam seperti pada perempuan janda, difabel, 
dan lanjut usia (Scorviana & Setiadi, 2018: 
15-16). Eksklusi terjadi karena mereka ti-
dak memiliki sebuah prasarana untuk men-
dapatkan sumber daya seperti transportasi, 
lahan, dan tenaga kerja. Mereka tidak me-
miliki akses untuk menjaga dan memanfa-
atkan hutan sebagai sumber pemenuhan ke-
butuhan ekonomi dan subsistensi. Sementa-
ra itu, kehadiran proyek tersebut juga mem-
persempit peran mereka dalam pengelolaan 
hutan. 

Penelitian lain yang dilakukan oleh Larson 
et al. (2016) memperlihatkan bahwa dalam 
proyek konservasi lingkungan, perempuan 
hanya dilibatkan dalam kegiatan pembibit-
an saja. Kegiatan lain yang melibatkan 
pengambilan keputusan pelaksaana proyek 
diserahkan seluruhnya pada pihak pemerin-
tah desa atau laki-laki (Larson et al., 2016). 
Sedangkan dalam studi kuantitatif terhadap 
20 desa di Kalimantan Tengah, 60 persen 
responden penelitian menyatakan bahwa  
perempuan dan laki-laki memiliki jumlah 
frekuensi yang sama dalam mengakses hu-
tan dengan masing-masing jarak 89 menit 
untuk perempuan dan 188 menit untuk laki-
laki (Larson et al. 2016: 78). Selain itu, ha-
sil survei tersebut menunjukkan bahwa da-
lam konteks kehidupan rumah tangga, 85 
persen perempuan berperan banyak dalam 
pengaturan keuangan keluarga serta tang-
gung jawab terhadap penggunaan lahan 
pertanian dan hutan keluarga (Larson et al., 
2016: 77). Ketiadaan perhatian terhadap 
kondisi awal menjadi beban tersendiri bagi 
perempuan karena ia harus mencari celah di 
antara batas-batas demarkasi hutan demi 
pemenuhan kebutuhan ekonomi, pangan, 
dan keamanan anggota keluarga dari an-
caman bencana. 

Ketika perempuan dieksklusi dari kerja 
konsevasi lingkungan, ia juga turut diekslu-
si dalam bisnis ekonomi ekstraktif, yaitu 
perkebunan sawit skala industri. Sejak de-
kade 2000an, industri perkebunan sawit 
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mulai menarik perhatian untuk membuka 
lahannya di Pulau Kalimantan (Elmhirst et 
al., 2017). Konversi lahan hutan menjadi 
perkebunan sawit menyebabkan berganti-
nya mata pencaharian penduduk sekitar hu-
tan menjadi buruh harian lepas perkebunan. 
Pekerjaan sebagai buruh harian lepas ini 
memang dapat menjadi alternatif sumber 
penghasilan baru di sekitar desa tanpa harus 
melakukan migrasi. Meskipun profesi bur-
uh harian memang tidak melakukan dife-
rensiasi terhadap upah pekerja, tetapi pe-
kerjaan itu tetap memiliki pembagian kerja 
berdasarkan gender. Baik itu perempuan 
maupun laki-laki keduanya sama-sama diu-
pah sejumlah Rp250.000/hari, tetapi keada-
an itu berubah ketika kebakaran melanda 
kebun tempat mereka bekerja. Para buruh 
laki-laki bisa mendapatkan upah harian tiga 
kali lipat dalam satu hari kerja pemadaman 
api. Sementara itu, buruh perempuan bisa 
sama sekali tidak mendapatkan penghasilan 
harian karena kebun yang terbakar (Fadhila 
& Ansori, 2024). Hal ini tentu saja akan 
menyulitkan kepada keluarga yang tidak 
memiliki anggota keluarga laki-laki usia 
produktif atau berprofesi sebagai buruh ha-
rian lepas perkebunan sawit.  

Selain menjadi buruh harian,  bisnis perke-
bunan sawit juga memiliki model kemitra-
an yang merujuk pada pembagian keun-
tungan antara perusahaan dan penduduk se-
kitar kebun (plasma). Meskipun demikian, 
skema bisnis ini tetap dihinggapi oleh logi-
ka patriarki. Proses ‘sosialisasi’ yang hanya 
terbatas pada pemerintah desa dan kepala 
keluarga menjadikan keterbukaan informa-
si perempuan terhadap skema bisnis ini ter-
batas karena perempuan dianggap tidak la-
zim untuk menghadiri pertemuan publik. 
Hal ini juga diperparah dengan adanya 
pengasosiasian tanaman sawit sebagai ‘ta-
naman laki-laki’ dan tanaman pangan seba-
gai ‘tanaman perempuan’ (Elmhirst et al., 
2017: 1146). Stereotip gender yang ber-
campur dengan sikap tidak transparan peru-
sahaan berdampak pada proses akuisisi ta-
nah perkebunan sawit yang menjadi salah 
satu tahapan penting dalam skema bisnis 

kemitraan ini. Janda dan kelompok lanjut 
usia tidak mendapatkan keuntungan setara, 
terlebih ketika terdapat kasus khusus seper-
ti  desa yang dihuni oleh mayoritas anak-
anak dan remaja dengan orangtuanya yang 
berprofesi sebagai pekerja migran Indone-
sia (Elmhirst et al., 2017: 1152). 

Keberadaan perkebunan sawit dan kawasan 
konservasi berdampak pada menyempitnya 
kepemilikan lahan tanaman pangan. Keter-
sediaan kebun menjadi terbatas atau bahkan 
bisa jadi lokasinya menjadi semakin jauh 
dari kawasan pemukiman. Medan jalan 
yang semakin jauh dan terjal itu menjadi-
kan perempuan, terkhusus lansia, semakin 
tergantung pada kepada laki-laki, yaitu ke-
pada kemampuan mengendarai kendaraan 
bermotor (Elmhirst et al., 2016: 310). Sela-
in tanaman pangan, pencarian ikan  tang-
kapan dari sungai pun bisa menjadi lebih 
jauh dan sulit sehingga membutuhkan ke-
mampuan untuk mengoperasikan perahu, 
yang lagi-lagi lebih banyak dilakukan oleh 
laki-laki. 

Kondisi-kondisi yang semakin memarjinal-
kan perempuan tersebut menambah daftar 
kekhawatiran  dalam kumpulan beban pera-
watan mereka. Orientasi kehidupan yang 
sudah bergantung pada ekonomi tunai 
(cash economy) mengakibatkan kesulitan 
kelompok perempuan dalam memenuhi ke-
butuhan itu. Kepentingan ekonomi politik 
negara dan perpanjangan tangannya yang 
memarjinalkan bahkan dapat mensubordi-
nasi posisi perempuan (dalam beberapa 
tingkatan) dan pada akhirnya mengarah 
pada penyematan beban ganda bagi perem-
puan. Perempuan tidak hanya terbebani 
oleh pekerjaan di ranah domestik saja, teta-
pi juga publik dengan keharusan untuk ber-
saing dengan kekuasaan yang dapat menca-
plok tanah pemenuh kebutuhan pangan dan 
ekonomi (kebun, ladang) sewaktu-waktu. 
Pencaplokan itu juga dapat datang melalui 
medium api yang pertama-tama menghasil-
kan asap dan mengakibatkan masalah bagi 
dirinya maupun orang yang ia rawat, lalu 
disusul dengan pergantian penggunaan la-
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han secara semena-mena oleh kekuasaan 
(negara maupun perusahaan). 

Dari beragam studi di atas dapat terlihat 
bahwa kepentingan ekonomi politik negara 
terhadap hutan mengarahkan kepada marji-
nalisasi perempuan secara berangsur-ang-
sur. Marjinalisasi perempuan akibat dari 
adanya kepentingan ekonomi politik negara 
berakibat pula pada kekosongan pengetahu-
an mereka dalam menavigasi kebakaran hu-
tan. Jika studi sebelumnya lebih banyak 
menekankan aspek ekonomi politik, maka 
tulisan ini akan menekankan problematisasi 
pada kondisi kerentanan perempuan Dayak 
Ngaju lewat narasi temuan etnografi sem-
bari memerhatikan dinamika kekuasaan ter-
hadap kepengaturan hutan beserta kondisi 
kerentanan ekologis yang melatarbelakang-
inya. 

Metode 

Penelitian ini akan menggunakan metodo-
logi etnografi feminis yang dibentuk untuk 
mengkritik gagasan ‘objektivitas’ dan ‘pro-
fesionalisme’. Terlepas dari utang terhadap 
dasar epistemologisnya, etnografi feminis 
menjadi sebuah usaha untuk tidak mendi-
kotomi antara sisi pribadi sang peneliti dan 
subjek yang diteliti demi tercapainya objek-
tivitas dan profesionalitas. Namun, etnogra-
fi feminis berupaya menghidupkan kisah-
kisah kehidupan perempuan dalam bera-
gam konteks lokasi dan budaya dengan di-
dasari rasa kesamaan maupun perbedaan, 
sehingga dapat sekaligus menunjukkan re-
fleksivitas dalam kerja etnografi itu sendiri 
(Johnson, 2018: 197-198). Selain itu, etno-
grafi feminis juga dapat berkontribusi ter-
hadap pembentukan antropologi feminis se-
bagai antitesis dari antropologi perempuan 
(anthropology of women) yang selama ini 
abai terhadap posionalitas peneliti dan cen-
derung meromantisasi kehidupan perempu-
an non-barat sehingga dapat sekaligus men-
jadi upaya dekolonisasi (Khandoker, 2024). 

Penelitian ini dilakukan dalam kurun waktu 
tiga bulan, tepatnya sejak akhir bulan Agus-

tus sampai November 2023 di tiga desa 
yang ada di Kecamatan Mendawai, Kabu-
paten Katingan, Provinsi Kalimantan Te-
ngah. Pengambilan data dilakukan melalui 
teknik wawancara mendalam dan observasi 
terlibat. Proses observasi terlibat melibat-
kan aktivitas tinggal bersama dengan para 
interlokutor penelitian sebagai usaha me-
ningkatkan sisi imersif dari kehidupan se-
hari-hari kelompok perempuan. Sebagai 
bentuk refleksi atas posisi saya sebagai seo-
rang perempuan bukan Dayak Ngaju, saya 
tidak begitu familiar dengan lanskap hutan 
rawa gambut berikut dengan seluruh prak-
tik sosial budaya yang dilakukan terhadap-
nya. Dengan demikian, sebagai upaya un-
tuk memahami secara menyeluruh dari 
konteks lokasi penelitian, data-data peneli-
tian juga diambil melalui studi pustaka. 

Studi pustaka tersebut dilakukan dengan 
membaca berbagai penelitian terdahulu un-
tuk melihat konteks masalah secara lebih 
luas. Jenis studi pustaka  dalam penelitian 
ini adalah tinjauan integratif yang mencoba 
untuk mengorganisir kajian terkait pada te-
muan umum dari suatu pembahasan serta 
hasil dari hipotesis yang diajukan (Neuman, 
2014: 140). Konteks tersebut merujuk pada 
hasil penelitian terdahulu yang membicara-
kan dampak proyek-proyek pembangunan 
terhadap perempuan, aspek ekologis hutan 
gambut, dan dokumen-dokumen resmi 
yang menjadi awal terjadinya proses peru-
bahan dari lanskap ekologis dan sosial bu-
daya dari hutan rawa gambut di Kalimantan 
Tengah. 

Lokasi penelitian dipilih karena Kecamatan 
Mendawai terletak di antara dua konsesi 
bisnis, yaitu perkebunan sawit dan restorasi 
ekologis, serta berseberangan dengan ta-
man nasional. Taman nasional tersebut di-
bangun sebagai respon dari Instruksi Presi-
den No. 4 Tahun 2005 yang mengatur ten-
tang pemberantasan penebangan kayu seca-
ra ilegal di kawasan hutan dan peredaran-
nya di seluruh wilayah Indonesia. Pertim-
bangan lain dari pemilihan lokasi terletak 
pada ketiadaan peran perempuan dalam tata 
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kelola kebakaran hutan baik itu sebagai sa-
saran intervensi program negara maupun 
inisiatif lokal. Hal ini didasarkan pada hasil 
penelusuran awal terhadap beragam lapor-
an program intervensi yang diterbitkan oleh 
organisasi non-profit, perusahaan, maupun 
lembaga pemerintah. Dengan demikian, hu-
tan yang berada di lokasi penelitian telah 
mengalami perubahan berangsur-angsur 
untuk kepentingan bisnis yang ditopang 
oleh beragam perubahan regulasi terkait. 
Begitu pula dengan mata pencaharian para 
warga yang mengalami beragam transisi. 

Interlokutor yang terlibat dalam penelitian 
ini diantaranya adalah warga desa perem-
puan, perwakilan perusahaan restorasi eko-
logis, perangkat desa, dan juga anggota ma-
syarakat peduli api tingkat desa. Seluruh in-
terlokutor yang dilibatkan harus memiliki 
keterikatan erat dengan hutan dalam kese-
hariannya, baik itu sebagai pekerjaan utama 
maupun sampingan, dengan tetap terdife-
rensiasi berdasarkan kelas sosial, ekonomi, 
dan profesi. Nama-nama yang tertulis da-
lam tulisan ini adalah samaran sebagai ben-
tuk jaminan kerahasiaan data dan keaman-
an interlokutor penelitian. Begitu pula de-
ngan nama lembaga maupun instansi yang 
tidak akan disebutkan namanya mengingat 
ketiadaan perjanjian kerjasama sekaligus 
memertimbangkan perbedaan relasi kuasa 
yang dikhawatirkan akan mengancam kese-
lamatan interlokutor dan peneliti. Data 
yang telah diperoleh kemudian akan dido-
kumentasikan dalam catatan lapangan. 

Seluruh temuan lapangan yang ditampilkan 
pada tulisan ini merupakan hasil dari catat-
an yang diberikan kode ‘gender’. Kumpul-
an catatan lapangan dengan kode ‘gender’ 
tersebut akan diorganisir kembali berdasar-
kan topik dan judul yang akan diambil sem-
bari disandingkan dengan kerangka teori 
terkait sebelum menjadi sebuah tulisan 
padu. 

Hasil dan Pembahasan

Degradasi tanah gambut akibat dari industri 
perkebunan sawit, penebangan kayu, dan 
proyek-proyek negara tidak terkecuali ber-
dampak bagi perempuan. Setidaknya, pe-
rempuan dilingkari oleh dua jenis beban 
yakni pengasuhan dan pekerjaan domestik. 
Mereka bertugas untuk mengurusi anak dan 
orangtua (ketika sudah lanjut usia) serta pe-
kerjaan domestik dalam rumah tangga. Se-
belum adanya aturan larangan membakar, 
para perempuan setidaknya dapat mengu-
rangi beban domestiknya dalam menyedia-
kan kebutuhan pangan keluarga dengan 
mengandalkan hasil pertanian dari ladang 
mereka. Pada siang hari di tepi Sungai Ka-
tingan, Tante Eni dan Kak Yanti saling me-
ngenang tentang suburnya ladang di bela-
kang desa mereka di masa lalu.

E: Di belakang itu ladang padi 
dulu kami sana. Sekarang kan gak 
bisa karena banjir. 
Y: Nanam-nanam juga sayur. Sa-
yurnya itu seperti kacang, seperti 
yang itu buah semangka. Pernah 
panen juga itu dulu.
E: Buah-buahan juga. Buah apa 
seperti itu, pisang, mangga, jambu. 
(Catatan lapangan, 18 Oktober 2023)

Dalam kesempatan lain, cerita serupa juga 
datang dari Acil Anti saat saya sedang sa-
rapan di warung  nasi kuningnya di Desa 
Mendawai. Ia bercerita tentang kenangan 
akan keberadaan benih padi lokal bernama 
‘baras pakat’ yang biasa ditanam di ladang 
padinya dahulu. Ia mengeluhkan bahwa se-
telah ada aturan larangan membakar di ta-
hun 20151, kebutuhan beras yang tadinya 
dapat dipenuhi melalui hasil panen dari la-
dangnya kini harus dibeli dari produsen be-
ras dari Katingan 1 (wilayah pemukiman 
transmigran asal Jawa, penghasil padi sa-
wah). 

“Sebelum aturan tersebut terbit, ia 
sama sekali tidak pernah membeli 

1 Diterapkannya Undang-undang Nomor 41 Tahun 2009 tentang Kehutanan yang didalamnya mengatur 
sanksi pidana pelaku pembakaran hutan yaitu ancaman penjara maksimal 15 tahun dan denda 
Rp5.000.000.000 (lima miliar rupiah).



Submitted: 15 July 2025 || Reviewed: 20 August 2025 || Accepted: 7 November 2025 133

UMBARA: Indonesian Journal of Anthropology Fadhila, Kesesakan yang Gaib.…

beras. Semua bisa ia hasilkan dari 
ladangnya. Namun, setelah aturan 
tersebut terbit, kini ia harus mem-
beli beras yang dihasilkan dari sa-
wah lahan cetak yang ada di Ka-
tingan 1. Dengan begitu, ada pe-
ngeluaran baru yang harus ia tam-
bahkan untuk memenuhi kebutuhan 
sehari-hari keluarganya. Dahulu 
ia ingat bahwa beras yang dihasil-
kan dari ladang dinamakan seba-
gai „baras pakat“. Benih yang di-
pakai pada lahan cetak berbeda 
dengan benih yang biasa disemai 
di ladang. Menurutnya, beras hasil 
ladang kualitasnya tidak pernah 
terkalahkan. Pemerintah sempat 
menawarkan solusi lahan cetak se-
bagai ganti atas terbitnya aturan 
larangan membakar. Namun, upa-
ya itu gagal sehingga bekas-bekas 
ladang tersebut kini berubah men-
jadi kebun sawit. Seiring dengan 
adanya larangan membakar, mata 
pencaharian warga Desa Menda-
wai perlahan meninggalkan kam-
pungnya untuk menjadi pekerja ke-
bun sawit di Sampit.” (Catatan lap-
angan, 22 Agustus 2023).

Pelarangan membuka lahan pertanian deng-
an cara membakar menjadi masalah besar 
bagi perempuan Dayak Ngaju yang meng-
andalkan hasil perladangan untuk memenu-
hi kebutuhan pangan. Jika dahulu, sumber 
penghasilan hanya mengandalkan penda-
patan hasil penjualan kayu tebangan dari 
suami mereka, kini mereka harus memutar 
otak agar tetap dapat memenuhi kebutuhan 
tersebut dengan mencari alternatif sumber 
penghasilan seperti berdagang, mencari 
ikan di sungai, menjadi buruh harian lepas 
di kebun sawit, atau menjadi guru seperti 
yang ditunjukkan oleh Kak Yanti. Semua 
dilakukan bersamaan dengan pengerjaan 
tugas domestik dan pengasuhan. Oleh kare-
na itu, adanya larangan membakar untuk 
pembukaan lahan pertanian membuat pe-
rempuan dihadapkan pada beban ganda ya-
itu sebagai pengasuh (caregiver) sekaligus 

pencari nafkah (breadwinner). 

Pemberian beban ganda bagi perempuan 
Dayak Ngaju pasca adanya larangan mem-
bakar menegaskan tentang konstruksi gen-
der yang didasarkan pada performativitas. 
Konsep performativitas gender yang dita-
warkan oleh Judith Butler menjelaskan 
bahwa gender bukan sebuah kata benda, 
juga bukan sekumpulan atribut bebas, me-
lainkan suatu proses produksi wacana yang 
senantiasa dimapankan melalui hal-hal per-
formatif dan dipaksakan (Meyerhoff, 
2015). Dalam konteks rumah tangga, per-
formativitas gender dimapankan melalui 
pembagian peran kerja antara perempuan 
dan laki-laki. Pembagian kerja tersebut di-
maksudkan untuk pemenuhan kebutuhan 
anggota keluarga dan memelihara fungsi 
rumah tangga (Pilcher & Whelehan, 2017: 
34). Pemapanan gender melalui peran kerja 
tersebut mengarahkan pada cara pandang 
yang tersegmentasi dalam memahami kons-
truksi identitas perempuan dan laki-laki. 
Perempuan sebagai pengasuh yang berke-
cimpung di urusan domestik, sementara 
laki-laki bertugas sebagai pencari nafkah 
utama. Sayangnya dalam kondisi agro-eko-
logi yang buruk, mata pencaharian sangat 
bergantung pada input tenaga kerja seluruh 
anggota rumah tangga (Elmhirst, 2008: 77). 
Lewat kasus yang diperlihatkan di atas, ke-
rusakan lingkungan akibat dari adanya de-
gradasi lahan gambut dan larangan memba-
kar membawa perempuan untuk berdiri 
pada dua peran dalam rumah tangga yaitu 
perawatan dan pencarian nafkah keluarga.

Perempuan dan Kebakaran Hutan: Sama-
sama Dirugikan tapi Tak Dianggap

Pendekatan etnografi feminis memiliki ta-
waran untuk senantiasa merekognisi posisi-
onalitas peneliti dan aspek struktural dalam 
penelitiannya. Dengan begitu, saya akan 
melakukan refleksi terhadap pengalaman 
mengikuti kegiatan pemadaman api yang 
melibatkan aparat penegak hukum, anggota 
masyarakat peduli api, dan perwakilan per-
usahaan bisnis karbon. Dari kejauhan, Pak 
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Rahim, ketua masyarakat peduli api berteri-
ak meminta saya untuk menjauh dari tem-
pat mereka bekerja memadamkan api deng-
an alasan mencari tempat teduh. Berbeda 
dengan kolega laki-laki yang saat itu ikut 
bersama saya, ia bahkan dibiarkan saja dan 
diikutsertakan untuk mengangkat selang 
air. 

“Bu, pian (Anda) mending cari 
tempat teduh ja, biar bapaknya 
yang ambil” (Catatan lapangan, 28 
Agustus 2023)

Setelah itu, saya pun menuruti saja perin-
tahnya karena takut dianggap membuat ma-
salah baru dengan interlokutor penelitian, 
padahal sedari tadi saya sama sekali tidak 
mengeluhkan apapun. Lagipula keterlibat-
an saya dalam kegiatan pemadaman ini me-
rupakan sebuah privilese yang didapatkan 
bagi saya sebagai ‘orang luar’. Hal ini tentu 
saja tidak didapatkan oleh para perempuan 
di lokasi penelitian, seperti induk semang 
saya, Kak Yanti. 

“Nanti kalau kamu ikut pemada-
man, aku ikut ya. Pengen juga buat 
pengalaman.” (Catatan lapangan, 
16 Oktober 2023)

Kejadian ini serupa dengan kejadian ketika 
saya berkesempatan mengunjungi markas 
perusahaan restorasi ekosistem. Pintu ru-
angan kamar dari divisi proteksi– divisi 
yang bertanggung jawab terhadap kegiatan 
penjagaan konsesi dari kebakaran hutan, di-
tempel sebuah peringatan  dengan tulisan 
“PEREMPUAN!! DILARANG KERAS 
MASUK KAMAR”. Tulisan bercetak te-
bal itu mengarahkan pada refleksi tentang 
bagaimana perempuan diproyeksikan posi-
si dan sikapnya dalam kerja pencegahan ke-
bakaran hutan oleh perusahaan. Saya pun 
mencoba untuk menanyakan maksud dari 
tulisan yang tertempel pada pintu kamar di-
visi proteksi tersebut kepada salah satu pe-
kerja perempuan di sana. 

“Divisi protection itu kan tugasnya 

patroli yang kerjanya masuk hutan. 
Kayaknya lebih baik laki-laki aja. 
Gak ada perempuan di divisi 
itu.”(Catatan lapangan, 31 Okto-
ber 2023)

Bu Eli, bekerja sebagai seorang kepala se-
kolah Pendidikan Anak Usia Dini (PAUD) 
yang sama dengan Kak Yati, memegang pe-
ran sebagai pengatur keuangan dari Regu 
Pemadam Kebakaran (RPK) Desa Tum-
bang Bulan. 

“Pernah jam 01.00 malam lagi ti-
dur, baru aja suamiku datang rasa-
rasanya kalau gak salah sekitar jam 
10. Jam 01.00 malam langsung di-
gedor-gedor. Siaga 1, siaga 1! Api 
sudah menjadi di belakang kam-
pung. Langsung suamiku bangun, 
aku pun ikut bangun nyiapkan 
mana sepatunya, mana perlengkap-
an lainnya. Akhirnya kan kita jadi 
ikut peduli sama api dalam artian 
peduli sama api, sama dengan pe-
duli sama keselamatan suami. Kita 
kan jadi tau tanggung jawab dia tuh 
gimana.” (Catatan lapangan, 23 
September 2023)

Posisi ini bisa ia dapatkan karena suaminya 
bekerja sebagai staf sebuah lembaga kon-
servasi untuk taman nasional yang berada 
di dekat desanya sehingga ia turut bertang-
gung jawab dalam urusan mitigasi dan pen-
cegahan kebakaran hutan agar tidak menja-
lar ke kawasan taman nasional. 

“Kadang-kadang informasi dari 
aparat desa itu berlebihan loh. Mi-
salnya waktu itu ada orang datang 
kesini, bu, nanya lah kata info dari 
pak kades katanya masyarakat 
Tumbang Bulan  yang cewek ada 
ikut madam. Gak ada aku bilang 
paling aku kah yang dibilangin. 
Aku nih soalnya yang ngendalikan 
uang. Ngendalikan uang yang dari 
tempat kerja suami.” (Catatan lap-
angan, 23 Septermber 2023)
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Bu Eli memang tidak turun langsung pada 
kegiatan pemadaman, tetapi sedikit banyak 
ia mengetahui teknis dari pemadaman api 
itu sendiri. Ia bahkan mengetahui perbeda-
an antara pemadaman dan pembasahan. Se-
lain itu, ia sempat diajarkan oleh sang sua-
mi cara memitigasi diri seandainya terke-
pung oleh api. Ia sempat mempraktikan 
ajaran suaminya tersebut, ketika pulang 
bersama guru-guru PAUD dari sebuah aca-
ra di kantor kecamatan lalu melewati kepul-
an asap yang berada di sisi kanal bekas pro-
yek Jalan Negara Mendawai-Hampangen. 
Saat itu, meskipun sesak nafas, ia mencoba 
mengingat-ingat pesan suaminya saat terke-
pung api yaitu lakukan pembasahan. Bu Eli 
melepaskan kerudungnya lalu membasahi-
nya dengan air dari kanal. Kain itu ia guna-
kan untuk menutup hidung dan mulutnya. 
Hal itu ia lakukan agar tetap dapat bernafas 
di tengah kepulan asap pekat kebakaran la-
han gambut. Bu Eli juga tak lupa merekam 
video atas kejadian itu untuk dikirimkan 
pada petugas balai taman nasional yang me-
rupakan rekan kerja suaminya, sehingga pe-
madaman api dapat dilakukan pada malam 
hari setelah kejadian.

Sayangnya, tidak semua perempuan bisa 
mendapatkan posisi ini, karena ia dianggap 
lemah dan tidak mampu untuk menavigasi 
lanskap hutan terlepas dari relasi kedua 
gender dengan alam yang sudah terbentuk 
sejak lama. Hal itu sempat disampaikan 
saat saya melakukan wawancara dengan 
tiga perangkat Desa Mendawai yakni Pak 
Fahmi, Firman, dan Heri. 

F  : Pemadaman ni khusus laki-laki 
aja lah.
Fi : Selama masih ada laki-laki ya 
hehehe.
H : Takutnya nanti malah heboh li-
hat api. Biasanya liat api di dapur.
Fi : Resikonya tinggi. Fisiknya 
juga kurang. Tapi tidak melarang.
(Catatan lapangan, 22 Agustus 2023)

Tiga narasi kejadian itu menyiratkan me-
ngenai refleksi mendalam tentang posisi pe-

rempuan dalam mitigasi dan pencegahan 
kebakaran hutan. Perempuan menjadi sub-
jek tersubordinasi terlepas dari kelas sosial 
yang dimilikinya, termasuk kepada saya se-
bagai pihak luar. Refleksi ini juga menim-
bulkan penelusuran baru mengenai gagasan 
‘masyarakat’ yang dilibatkan dalam kerja 
ini. Gagasan itu nampaknya memiliki satu 
tendensi untuk menunjuk kepada salah satu 
nilai yang berusaha dimapankan, yaitu mas-
kulinitas. Hutan dinilai sebagai ruang yang 
maskulin, sehingga ia hanya dapat diakses 
dan dinavigasi oleh kelompok laki-laki 
saja. 

Berbagai episode kebakaran sudah dilalui 
oleh masyarakat Dayak Ngaju selama ber-
tahun-tahun, yakni pada tahun 1997, 2015, 
2019, dan 2023. Asap dan lahapan api tidak 
mengenal gender, perempuan dan laki-laki 
sama-sama merasakan kabut asap yang me-
nyesakan itu. Keduanya juga sama-sama 
kehilangan sumber penghidupan akibat la-
hapan api tersebut. Dari banyaknya episode 
kebakaran yang dialami, sejak tahun 2018, 
pemerintah Indonesia melalui Kementrian 
Lingkungan Hidup dan Kehutanan meng-
gaet partisipasi ‘masyarakat’ dalam upaya 
mitigasi dan pencegahan kebakaran hutan 
dan lahan (Pejabat Pengelola Informasi dan 
Dokumentasi Kementrian Lingkungan Hi-
dup dan Kehutanan, 2018). ‘Masyarakat’ 
menjadi ujung tombak dalam urusan miti-
gasi dan pencegahan karena mereka ditan-
dai dengan pembentukan organisasi tingkat 
desa bernama ‘Masyarakat’ Peduli Api. 
Tanda kutip sengaja ditambahkan pada kata 
masyarakat karena dalam tataran imple-
mentasinya, partisipasi tersebut hanyalah 
menyasar kelompok laki-laki saja. Upaya 
mitigasi dan pencegahan kebakaran hutan 
dan lahan di tingkat desa dipenuhi oleh ni-
lai-nilai yang maskulin. Internalisasi nilai-
nilai maskulin dalam upaya tersebut mem-
bawa perempuan pada dua posisi, yaitu se-
bagai perpanjangan tangan dari anggota ke-
luarga dan/atau benar-benar tidak dianggap 
sama sekali (Fadhila & Ansori, 2024). 

Partisipasi masyarakat yang problematik ini 
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kemudian mengarahkan pada diskusi me-
ngenai konsep maskulinitas hegemonik. 
Maskulinitas hegemonik dapat didefinisi-
kan sebagai konfigurasi praktik gender un-
tuk melegitimasi nilai patriarki, yang men-
jamin (atau dianggap menjamin) posisi do-
minan laki-laki dan subordinasi perempuan 
dan dapat terbentuk jika didukung oleh ke-
kuasaan institusional (institutional power) 
dan nilai ideal dari sebuah budaya tertentu 
(Connel, 2005; Connell, 2021). Dalam hal 
ini, maskulinitas hegemonik dapat bersifat 
langgeng karena ditopang oleh repertoar le-
bih besar yang diciptakan negara yaitu ten-
tang ‘kodrat’ perempuan (dapur, sumur, ka-
sur). Perempuan akan selalu diromantisasi 
sebagai ‘korban’ sementara laki-laki dibe-
bankan sebagai sosok yang harus selalu ‘ce-
pat tanggap’. Internalisasi nilai-nilai mas-
kulin yang bersifat hegemonik ini menjadi-
kan ketimpangan relasi gender dalam urus-
an mitigasi dan pencegahan kebakaran hu-
tan dan lahan. Jika nilai-nilai hegemonik ini 
senantiasa terinternalisasi dalam kehidupan 
sehari-hari, relasi akan semakin timpang 
dan kedua belah gender sama-sama dirugi-
kan. Perempuan tidak akan bisa berdaya se-
waktu terjadi kebakaran dan laki-laki akan 
terus menerus terbebani karena harus mela-
kukan semuanya sendirian. 

Ketimpangan yang Beragam

Diskusi mengenai ketimpangan relasi gen-
der dalam upaya mitigasi kebakaran hutan 
dan lahan serta beban ganda yang harus di-
pangku oleh perempuan setelah adanya la-
rangan membakar menjadi refleksi atas ke-
harusan untuk turut menghadirkan perspek-
tif interseksionalitas pada analisis ekologi 
politik feminis.  Konsep interseksionalitas 
menjelaskan tentang keharusan untuk 
membicarakan marjinalisasi perempuan da-
lam sebuah matriks identitas yang komp-
leks gender, etnisitas, usia, disabilitas, dan 
kelas) (Pilcher & Whelehan, 2017: 83). 

Penyertaan konsep interseksionalitas dalam 
analisis ekologi politik feminis hadir seba-
gai bentuk kritik atas adanya kecenderung-

an para cendekiawan untuk memerlakukan 
gender sebagai entitas tunggal (Mollet, 
2017). Oleh karena itu, simpul di antara ke-
duanya bertemu pada bagaimana proses 
produksi ruang yang diilhami oleh subjekti-
vitas identitas gender dapat menghasilkan 
beragam ketimpangan akses terhadap hu-
tan, tergantung dengan kelas sosio-ekono-
mi, etnis, dan identitas gender itu sendiri 
(Elmhirst, 2015). 

Jika merefleksikan kembali pada temuan et-
nografis yang telah dipaparkan, ketidakber-
dayaan perempuan dalam mengakses pe-
ngetahuan mengenai pencegahan dan miti-
gasi kebakaran hutan dan lahan diawali 
adanya perbedaan akses terhadap hutan. 
Ketiadaan pengetahuan dalam urusan miti-
gasi maupun pencegahan kebakaran hutan 
pada perempuan seperti Acil Anti, Kak 
Yanti, dan Tante Erni membatasi akses me-
reka terhadap hutan karena ketiadaan sum-
ber daya serta koneksi dengan pihak yang 
diberikan otoritas lebih dalam kepengatur-
an hutan (perusahaan, organisasi non-profit, 
lembaga negara). Berbeda dengan Bu Eli 
yang setidaknya memiliki akses pengetahu-
an karena diuntungkan oleh profesi suami-
nya sebagai pegawai organisasi non-profit. 
Begitu pula dengan saya sebagai peneliti 
yang dapat mengetahui bagaimana seluk 
beluk tata kelola bencana karena berposisi 
sebagai ‘orang luar’. Meskipun demikian, 
mereka semua tetap berada dalam posisi 
terpinggirkan karena identitas gender yang 
disandangnya yaitu ‘perempuan’. Mereka 
adalah sosok yang diarahkan hanya untuk 
mengurusi urusan domestik, dianggap le-
mah, dan tidak mampu menavigasi kondisi 
ekologis hutan rawa gambut. Hal ini tidak 
terlepas dari adanya nilai-nilai maskulinitas 
yang hegemonik dan dominan sehingga 
berakhir pada adanya ketimpangan. Diskusi 
mengenai ekologi politik feminis dan inter-
seksionalitas juga tidak boleh melupakan 
tentang kerentanan ekologis akibat dari 
proyek-proyek negara dan korporasi yang 
melatarbelakangi adanya kondisi ini. 

Simpulan



Submitted: 15 July 2025 || Reviewed: 20 August 2025 || Accepted: 7 November 2025 137

UMBARA: Indonesian Journal of Anthropology Fadhila, Kesesakan yang Gaib.…

Degradasi hutan dan lahan gambut akibat 
proyek-proyek negara yang dirancang seca-
ra serampangan dan kepentingan industri 
ekstraktif (kayu dan sawit) memberikan 
dampak negatif, khususnya bagi perempu-
an sebagai pemegang peran kunci dalam 
urusan rumah tangga. Sementara itu, pe-
rempuan sama sekali tidak dibekali dengan 
pengetahuan yang cukup untuk menavigasi 
kondisi tersebut akibat dari terinternalisasi-
nya nilai-nilai maskulin yang senantiasa 
meminggirkan posisi perempuan. Marjina-
lisasi tersebut ditopang oleh konstruksi ni-
lai gender feminitas versi negara dan tereja-
wantahkan melalui beragam proyek-proyek 
bertajuk ‘pembangunan’ hutan. Proyek-
proyek tersebut memberikan ruang domina-
si nilai maskulinitas yang kemudian dihi-
dupkan lewat sebuah ruang bernama hutan. 

Gagasan feminitas versi negara tersebut 
memiliki kecenderungan untuk menempat-
kan perempuan sebagai subjek apolitis se-
hingga menyebabkan mereka menjadi so-
sok yang tidak pernah diperhatikan dalam 
seluruh pembuatan kebĳakan dan pengam-
bilan keputusan. Depolitisasi perempuan 
juga dibentuk dari pengabaian sifat sosial 
keruangan hutan. Perempuan dan laki-laki 
Dayak Ngaju memiliki frekuensi yang 
sama dalam mengakses hutan, tetapi keda-
tangan proyek malah memberikan ruang le-
bih dari dihidupkannya nilai-nilai patriarkis 
sehingga malah menjadikan perempuan ter-
subordinasi. Dengan begitu, analisis ekolo-
gi politik feminis dapat memberikan tawar-
an cara untuk melihat ketimpangan gender 
dalam urusan tata kelola kebakaran hutan—
yang diawali oleh kerentanan ekologi hutan 
rawa gambut secara lebih kompleks. Hal itu 
disebabkan karena pada kenyataannya ke-
timpangan yang dialami oleh perempuan 
sangatlah beragam sehingga diperlukan 
pula penyertaan perspektif interseksionali-
tas dalam diskusinya . 
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